在2019的最后一天，终于等到了它出资源。
片子里，有两个人与一座孤岛。
为保证夜里行船不触礁，在乱石上保证灯塔夜里持久发亮。
在这与世隔绝的无人之境，日复一日的挖煤拭塔。
会发生啥，能有什么故事？
说实话，十点君怕推这类电影。
看明白的，会觉得它精妙绝伦。
看不明白的，只觉得啥玩意儿。
但在岁末，还是要盘一盘这部压轴好戏 ——
导演，罗伯特·艾格斯，新派恐怖片三杰之一。
说他新派，实则是返祖。
他拒绝用老妈子的口吻给你讲一惊一乍的恐怖故事；
以极简的场景，清冷的色调与声音的完美运用，让事物反馈出它最毛骨悚然的一面；
拍法复古却不流俗，能以琢磨不透的情境轻易入侵到现代人的脑壳里。
于是那些邪典与神秘气质，始终贯穿在片子的运镜之间。
英国《Time Out 》周刊，称他为当今最令人兴奋的导演之一。
好莱坞权威周刊《Variety》，说他有能力把你锁定在屏幕上发生的狂热里。
罗伯特·艾格西与安雅·泰勒-乔伊
15年罗伯特·艾格斯靠处女作《女巫》名声大噪，成了圣丹斯电影节的绝对宠儿。
今年又奉上第二部剧情长片《灯塔》，惊艳戛纳四座。
一度被称之为是今年戛纳的“头号爆款”。
真有那么好？十点君倒是想疯狂点头。
就算它还有争议，但绝对值得一看。
1.19比1的画幅，胶片质感的画面。
纯正柯达黑白胶片拍摄，绝不搞后期转黑白画面的操作。
从打光到镜头都遵循老式黑白片拍法，强调明暗对比，凸显重要信息。
以匠人精神，给出令人着迷的视听语言。
这时，你才会明白电影为什么被称之为艺术。
主演威廉·达福与罗伯特·帕丁森。
达福的好演技众所周知。
而帕丁森印象中还是《暮光之城》里的玉面小生。
这次满身泥污，寡言少语，像是个不曾着家的流浪汉。
突破不言而喻：
对演技的考验，不是谁来都能hold得住。
毕竟这是一部很不寻常的电影，连类型都无法一言蔽之。
开场，船伴随着汽笛声在海上迷雾中缓缓显现。
一老一少，乘船上岸，开始了为期四周的守塔。
两人凝视镜头，一如看着毫无生气的荒岛。
乱石、杂草与海鸥，构成了他们目力所及的一切。
完美的开场，像楔子般把你引入这个神秘地带。
老者以前辈自居，禁止年轻人进入灯塔。
说着前一任管理员因私闯灯塔而失智发疯的事迹。
每天给他的工作是运煤碳、烧锅炉、清洁房间、给齿轮上油。
日复一日，枯燥、乏味且孤独。
这一纸禁令，让年轻人对灯塔越发着迷。
在这个荒凉的乱石堆上，它指代着唯一的未知。
于是灯塔这个终极麦高芬一直哽在影片里的每一个片段里。
而后，年轻者又摸到了前任管理员遗留的人鱼石雕。
对灯塔的好奇与对人鱼的幻想。
在这个风平浪静的小岛上折磨着年轻人狭窄的精神世界。
晚上他们交谈，酒杯相碰，讲着不知真假的故事。
早晨的冲突，在酒精的作用下被消解。
他们手挽着手跳着不知来历的舞蹈。
畅谈、大笑。
酒醒后他们又互相提防，猜忌与攻击。
汽笛声不绝如缕，煤油灯摇曳晃荡。
越来越令人感到不安的气质，与始终挂在高处的灯塔之谜。
悬念叠叠递增，却又突然调转风头。
写出《克苏鲁的呼唤》的恐怖小说家霍华德·洛夫克拉夫特曾说：
“人类最古老最强烈的情绪是恐惧，而最古老又最强烈的恐惧，是对未知的恐惧。”
老者说，别惹海鸥，那是水手的灵魂。
但海鸥，这个披着羽毛的坏家伙，聒噪而傲慢。（像水手？）
阻挡年轻人的运煤路，撕扯他破烂不堪的衣物，甚至是面对面的挑衅。
年轻人被压着的愤怒倾泻而出，盛怒下摔死了那只独眼海鸥。
于是，厄运悄然应验。
风平浪静的小岛，倏忽间刮起了北风。
暴雨与闪电接踵而至，围绕着孤岛不曾停息，周遭的一切陷入黑暗亦陷入未知。
汽笛声来了又去，原定四周后要来接他们的汽船却不见踪迹。
食物即将耗尽，被困在棚屋内的人只好靠着酒精麻痹身处暴风眼中的无助。
于是混乱升级，他们歌声绕梁，舞步越来越夸张。
宿醉后的反噬，模糊了现实与幻想。
便再也分不清虚实。
那些诡异且不同寻常的事物，则把人推到了发疯的边缘。
年轻人看到美人鱼被海浪冲上了石礁，当终日幻想的对象发出妖冶之物的呓语。
换来了他一场惊慌失措的奔逃。
人鱼来自海底，摇曳的身姿是*的意向。
男性的退缩，像是求欢前的一次萎靡。
而被打压的雄性*，会在心底奔腾并更汹涌的反扑。
于是年老者口里的“她”（灯塔），与“她”身子里的谜团。
正捕诱着年轻者的心性，招致他走向万劫不复。
在一个风雨交加的夜晚，年轻者缓缓爬上了灯塔的阶梯。
他眼睛瞪大如铜铃，看到顶端发亮物旁的年老者。
以及，一根粘稠的章鱼触须。
《灯塔》并不掩饰它的神话气质。
无论是从巨大的章鱼触手联想到克苏鲁神话。
还是从年老者酒醉后的暴怒，以莎翁式的骂语引出了希腊神话里的波塞冬。
甚至在导演的访谈中，也暗示了《灯塔》有与希腊神话相关的互文。
在年轻者越来越迷失心智后，灯塔的钥匙成了他唯一的索求。
为此与老者豁出了命的缠斗，在拿到钥匙后终于可以解开灯塔诱人的谜团。
但灯塔里到底有什么，至始至终都没有答案。
只知道触碰光源后的年轻者，在岸礁上醒来时，海鸥正蚕食着他的身体。
这一幕，就像盗取圣火后被绑在高加索山的普罗米修斯。
终日遭到鹫鹰啄食肝脏。
而如果把灯塔比喻成圣火，那么年轻者就是盗火的普罗米修斯。
《灯塔》在带入神话典故新解后，亦可以产生出全新的解读。
《灯塔》的迷人之处，就在于它不仅拯救了视听。
还提供了宽泛的解读空间，并借用酒精，让那些足以把人逼疯的须弥幻想都有了自圆其说的余地。
那么多的隐喻，一刷实在不够过瘾。
本文图片来源于网络
无可否认，帕丁森与达福贡献了令人汗毛直竖的演技。
但黑白画面才是《灯塔》真正魅力的放大器。
为什么我们有那么多斑斓色彩，还要看黑白片？
要十点君说，孤岛的苍茫，光影错落下的脸庞。
色彩只会成为累赘。
人的情绪变幻在这种曝光中才一丝也无法藏住。
于是《灯塔》奉献了非常与众不同的观影体验。
黑白电影，因它再次有了反扑的迹象。
