自从逻辑参透宇宙文明的密码，建立了黑暗森林威慑，三体人终于在200多年后，第一次上了谈判桌和地球人平等对话了。地球人手握“雪地计划”核弹起爆器，有了谈判筹码，向三体人提了一系列的要求，最主要的有两点：
第一，“雪地计划”飘在太空中的核弹阵列不安全，不可靠。我要你们三体人给我们造更加安全可靠的引力波发射器，让我更有效的威胁你。这是多么无理要求啊，但是三体人爽快的答应了。三体人给地球人造了三个固定的引力波发射器分别安装在亚洲、欧洲和美洲，一个移动的引力波发射器安装在“万有引力”号飞船上，游荡在太空。为了让地球人威胁自己，三体人那是尽心尽力。
第二，我们要高科技，你们压制了我们科技进步将近200年，你们要补偿我们在科学技术发展上失去的200年青春。三体人也爽快答应了，丢给地球人一堆高科技。当然三体人没有解封地球人物理研究的天花板，但是这些应用层面的高科技都是硬核真东西。地球的科学家一看，那是一个热泪盈眶啊，这些可都是自己夜以继日研究不得的科技成果啊。三体人还督促地球人赶快学习，赶快消化，搞不懂的地方，三体人又当起了辅导员，手把手的教地球人。这是多么伟大的宇宙共产主义精神啊。
总之，自从建立黑暗森林威慑后，地球人和三体人进入了一个威慑下的平等状态，而且进入到你侬我侬的蜜月时期。地球人对三体人的要求，三体人基本都能满足，而且两个文明，还在文化层面进行了频繁交流。三体人丢给地球人一部电影，说是两百多年来研究地球人，然后在三体星球用数字拍摄技术，按照地球人叙事方式拍的一部电影，三体星球现在票房大火，请地球人雅正。电影拍得很好，在地球上上影后，全球票房也是大火，后来又有地球人拍得年度大片在三体星球同步上映，地球人听说，票房一路飙升。文化领域交流你来我往。
看似你侬我侬的蜜月，双方头上都悬着达摩克里斯之剑，背地里都有自己的小九九，谁也都没有闲着。
地球人这边觉得，我们的交流其实是不对等的，三体人的智子监控着我们全球，地球对于三体是透明的；我们对于他们三体世界是不了解的。于是地球人这边制定了一个“阶梯计划”，就是要发射一个冬眠的地球人去三体，让在半道上的三体舰队截获并苏醒这个人，把一个地球人打入三体舰队内部。至于这么明目张胆、大张旗鼓的给三体舰队安插一个地球人间谍能干什么，这不重要，重要的是，我们有一个地球人在三体人内部。后来经过各种论证，目前的技术，只能发一颗人类的大脑。三体人如果得到这个大脑，按照他们的科技水平，应该有办法解决后面的问题。发射大脑去三体，就只能从全球身患绝症选择安乐死的人中招募志愿者了。最后找到了一个合适的志愿者云天明，一个花完了自己积蓄给暗恋的大学同学买了一颗星星（其实就是送了一张证书）的“京漂”理工男。“阶梯计划”，开始都很顺利，云天明的大脑按计划发射进入了太空，向着三体星球的方向飞去。飞着飞着，失联了，等于人类把云天明的大脑丢失在了太空中。丢失就丢失吧，本来也不知道成功了能干啥，再说，科学实验那有随随便便的成功。
三体人那边应该更憋屈，手握一大堆的高科技本来可以直接灭了地球人，快乐的搬家到地球，可现在只能陪着一群低能的地球人玩。三体人灭地球之心从来就没有死。首先，安排了6颗水滴潜伏在太阳系以外一片宇宙废墟中，以待时机。其次，认真反思后认为，之所以造成当前的被动局面，就是因为第一批宇宙飞船速度太慢，只有光速1%，要400多年才能到达地球。要是拥有更快的飞船，早已经快乐的生活在这个蓝色星球了，那有这么多破事情，让地球人跟我叫板。所以三体人那边，在三体星球上玩命的研究宇宙航行问题，最新的飞船，已经接近光速了。
这样两个文明的威慑平衡，持续了60年，新问题出现了。掌握两个文明“达摩克里斯之剑”的执剑人逻辑，已经是90多岁的老人了，地球人需要选出一个新的执剑人。经过全球海选，最后焦点集中在两个人身上，一个是好人美女程心，另一个是狠人军人维德。程心有多好呢，她就如同圣母一样的存在，没有缺点。长得漂亮爱学习，航天发动机博士毕业后，供职行星防御理事会战略情报局。军人韦德有多狠呢，就是非常狠，为达目的哪怕鱼死网破的狠，再提一句，维德就是那个提出最不靠谱“阶梯计划”还能推动下去的人。好人程心提出的竞选口号是：爱可以解决一切纷争，爱可以解决一切问题。这个口号一下就打动了全球人民，大家认为60年来和三体人处的挺好，按这样发展下去，说不定能够两个星球大融合呢，所以好人程心高票当选新一代执剑人。
两代执剑人权力交接仪式低调而简单，所谓执剑人的剑，其实就是一个只有三个按钮的遥控器；所谓执剑人的权力，就是收到三体人来袭地球或者同等危险的信号后，按照简单的操作步骤依次按下三个键。三个按键按下，三体星球宇宙定位被4个引力波发射器中任意一个发出，意味着三体星球完全暴露在宇宙的黑暗森林中，意味着三体星球一定会被毁灭，同时也意味着地球也有可能被暴露。两个星球的文明安危，就系在这个只有三个按键的遥控器上。
就在权力交接完成，程心接到遥控器之后，突然警报响起，原来是埋伏在太阳系之外的水滴向地球发起了攻击。警报以倒计时方式急促而简短的语音提醒程心按下按钮。好人美女程心一下就蒙了，接着就慌了，伴随着警报和提醒，程心慌乱的大声说：“我不能按，我不能按，一定还有其它办法，我不能毁了两个星球的文明”。然后无助的将遥控器扔到了地上，一遍一遍的说，我不能毁了两个星球的文明。几分钟后，警报停止，语音播报：“亚洲、欧洲、美洲引力波发射器全部被毁，“万有引力”号宇宙飞船失联”。
引力波发生器全部被摧毁，悬在三体人头顶的达摩克里斯之剑解除了，压抑了60多年的三体人应该彻底解脱了，想想三体星球应该也是全球沸腾吧。
接着，三体人就不给地球人装孙子了，监控地球200多年的智子，在60年蜜月期已经变身为人，一个漂亮的日本女人（AI机器人）。平日里穿着华美日本和服的柔顺的日本女人智子，今日一反常态，一身日本忍者装束，背上背一把日本长刀。智子告诉惶恐未定的地球人：第一，我们三体人要继续殖民地球，搬家到这里。之前改变航向的第一批舰队，现在已经向着太阳系重新调整了航向；我们星球第二批接近光速的新型舰队，不日也将起航。第二、看在60年来咱们两个星球建立起来的深厚友谊基础上，我们改变了第一次的殖民策略，这一次就不直接消灭你们地球人。但是，但是很重要，你们所有的42亿地球人全部搬到澳大利亚大陆。以后，澳大利亚大陆就是地球村，其它大陆我们三体人居住。第三、搬家计划，明天开始，你们自行组织，1年之内全部搬完。最后，再强调一下，以后地球上我最大，一切按我说的办。
地球人整日惶惶如丧家之犬，但是就是没啥搬迁澳大利亚的实际行动。5天之后，水滴团灭了地球上的两个超大型城市。日本忍者打扮的智子，召开了新闻发布会。智子温柔的开口了：“怎么着，我说话不管用是吧，明天要是还没有行动，那就再灭一个城市，一个接一个的灭，直到大家开始搬。水滴的拆迁能力，你们是了解的。第二，为了保证搬迁工作顺利进行，现在招募500万名地球治安军，维护秩序，明天网上报名”。
第二天，全球十亿多人踊跃报名参加地球治安军，十亿多人啊，竞争500万的三体伪军名额，地球人的颜面，在踊跃报名和互相拆台的竞争中彻底扫地。接下来的搬家进行的更是高效，40多亿人按照1年的目标搬迁，结果提前3天完成任务。地球上除了澳大利亚大陆的其它地区，智子只剩下零星的人类。还有就是以逻辑为精神领袖的极少一部分人，组成地球反抗军，隐藏在旧城市的角落，维护着全人类最后的一点点尊严，准备将来和三体人展开艰苦卓绝的游击战争。
40多亿人到了澳大利亚大陆，本想着高科技能够解决一切问题，但是问题越来越严重，这时候身穿忍者服饰的智子又开新闻发布了，总的意思是：我们三体人只希望地球上存在5000万地球人，所以呢，接下来澳大利亚大陆会断电，就这样，大家自生自灭吧。澳大利亚大陆的地球人群情激奋2分钟，就又平静了，面对智子以及水滴的淫威，已经彻底的奴化了的所有人，只剩下2分钟的*动。
所以说人类这个物种，真的是一个神奇的存在，有时候在一切顺风顺水的时候，一切欣欣向荣，容易创造出伟大的成绩；一旦陷入颓势，就有可能会长时间持续颓废，感觉今天就比昨天就差那么一点点，也没有差到哪里去，还能接受还能活，难有即刻的决心“引刀成一快，不负少年头。”奋起抗争。
智子开完发布会的第二天，40亿地球人眼看就要吃澳大利亚最后一只袋鼠的时候，突然收到一个信息，三体舰队要撤了，三体人不来了，地球治安军解散了，大家从哪里来，再回那里去。
什么情况？这信息来的也太及时了吧！原来是外太空的“万有引力号”，用引力波发射器向宇宙发出来三体星球的坐标定位，三体星球暴露在了宇宙的黑暗森林，随时有灭顶之灾。
三体人被地球人压制60年，一直没有找到破解局面的办法。就在地球人选中了程心做执剑人的时候，三体人想到了办法。办法也不是什么好办法，他们就是赌向地球发起攻击，程心不会按下按钮，结果三体人他们赌对了。其实三体人的决策逻辑和地球人是一样一样的，不管你对一个事情做了多少的数据分析，发展趋势做了多少种可能的预测，最终结果做了多少种利弊权衡，到最后下决定的那个瞬间，还就是一个赌徒心态：你敢不敢押上身家性命赌一把。三体人赌对了，程心没有按下按钮，派出的水滴摧毁了引力波发生器。一切本来很完美，但是Bug还是出现了。派去摧毁“万有引力号”的水滴和“万有引力号”同时进入了宇宙的一个四维空间里面，没信号，失联了。更要命的是，在四维空间里，万有引力号上的人类进入了水滴里面，从内部摧毁了在三维世界坚不可摧的水滴。最后，“万有引力号”向宇宙发射了三体星球的坐标定位。
地球人又恢复到了执剑人权力交接前的状态，这样又过了4年多，有一天，地球人监控到了三体星球被神秘力量摧毁了。
第二天，美丽的智子约逻辑和程心喝茶道别，她准备离开地球了。在智子的日式庭院大别墅里，逻辑和程心见到了穿着华美和服柔顺的日本女人智子。日式茶礼依次进行，智子奉茶聊天，三人如老友叙旧一般。智子聊天的主要意思总结起来就是：第一，我们的星球被毁了，你们也看到了。我们三体人在宇宙中只剩下第一批准备殖民你们的舰队和刚出发的第二批舰队，我们成了流浪在宇宙中的难民。第二，我们暴露了，摧毁我们的“猎人”可能会顺藤摸瓜找到你们，所以殖民地球对我们已经没有意义，我们不会再来了，请放心。第三，我们智子将全部撤出地球，你们理论物理的天花板打开了，你们自己加油、保命快逃。
说完这些，智子再奉两杯茶。两个星球的文明，近300年时间，不知多少以亿为单位人的性命为代价的恩怨情仇，就这么消融在这两杯淡茶中。
聚会结束了，一直没有说话的逻辑开口说：“我能不能问一个问题”？
美丽的智子微笑着说：“我们三体人出于对逻辑先生您个人的尊重，同意您提问的要求。但是，但是依然很重要，我只回答是、否、不知道”。
逻辑问道：“在宇宙中，有没有一种通用的安全声明，进而避免黑暗森林打击呢”？
智子点点头，微笑着回答：“有”。
美女智子礼貌的送逻辑和程心穿过日式庭院出门，在分别的时候，智子对程心说：“程心，还有最后一件事情告诉你，云天明想见你”。
云天明是谁？是哪个身患绝症，捐了大脑，结果被“阶梯计划”弄丢在太空的人？是的，就是那个人！原来，云天明的大脑没有丢，被三体舰队截获了。为什么要见程心？原来，程心就是云天明从大学就开始暗恋的女孩，由于程心过于优秀，云天明一直不敢表白。后来知道自己得了绝症，花光积蓄买星星送给程心都不敢署名。云天明这时候要见程心，说明他在三体舰队那边的社会地位很高呀！高到什么程度呢，高到在三体飞船离开的时候，他想见暗恋女神，三体人都立马能给安排的程度。
两个人的见面地点被安排在外太空拉格朗日点的一个空间站，程心坐着太空电梯只身前往，云天明通过AI数字影像云参会。为了防止云天明给程心透露三体人和宇宙的秘密，空间站被安装上核弹，会谈室程心面前有三盏红绿灯，绿灯亮着表示谈话可以继续；黄灯亮起，请立即终止当前话题；红灯亮起，核弹立刻起爆，空间站灰飞烟灭，而且谈话超纲红灯随时亮起，不会有黄灯提前预警。会谈时间2小时，会谈大纲边界完全靠三体人的感觉，不提前知会给程心。会谈中程心不能录音录像，会谈后三体人再次审查所有内容，如果超纲，红灯亮起，核弹引爆；如果没有超纲，程心可以返回地球。
美女程心表现出了从来没有过的勇敢，在空间站见到了AI影像云天明，两人回忆了大学时代的各种美好，其间，云天明多次甜蜜的时刻被黄灯打断。最后云天明给女神讲了三个童话故事，当然，精心准备的三个故事顺利通过了三体人的审查。最后，云天明道别说：“如果还有来世，我们就在我送你的蓝星上见”。
紧张刺激而又浪漫的见面结束了。学霸程心一字不差的复述了三个故事，然后地球人成立了程心为领导的故事解密委员会，对三个童话故事逐字逐句研究，果然，宇宙的秘密就藏在三个故事里。第一个故事，云天明其实是说，宇宙中是存在通用安全声明的，声明就是黑域。把光速降低到第三宇宙速度，就形成了黑域，变成了黑域，宇宙文明就认为你死了，就不会攻击你们了。在黑域人类能生存吗？当然不行，变成黑域，太阳系就死的透透的了。理解了也没啥用，再看下一个。第二个故事，云天明想要告诉大家，同胞们啊，你们面临的打击将是一个叫“二向箔”的东西，见到“二向箔”，你的世界就会少一个维度。简单来说就是，地球的三维变成二维，人见了“二向箔”会变成照片，没有厚度的照片。宇宙中有更加强大的死神，“二向箔”也只是个毛毛雨。故事大概就是这么个故事，但是人们没太理解这个故事的意思。再看第三个故事，云天明告诉大家，其实是可以逃跑的，只要研制一种叫“曲率驱动”的宇宙飞船，大家就可以坐着这个飞船，逃离“二向箔”的降维打击。第三个故事，大家总算是完全搞明白了，那就研究曲率飞船，撸起袖子加油干吧。
人类这时候的科学技术已经很厉害了，很快 “曲率驱动”技术就取得了很大突破。这时候地球人又发现了两个问题：第一、曲率飞船飞过的空间，会留下褶皱，无法消除。褶皱向宇宙标示了自己的位置，等于直接暴露自己。第二，曲率飞船耗费的资源非常大，倾地球所有，人类都不可能造出足够数量的飞船，满足所有人类逃跑。谁走谁留，成了一个无法有解社会学难题。最后，联合国出面，解散了曲率科学家研究团队，全球禁止研究曲率飞船，谁研究，谁违法，判死刑。
是地球人躺平了、摆烂了吗？不是，是人类文明已经进化到通过文明的公平正义名义，可以给全人类判死缓的地步。有一个人无比向往历史书上记录的关于20世纪一个人类部落的描述：“如果你的文明让我卑躬屈膝，那我就让你看见我野蛮的骄傲”。这个人正是狠人维德，他秘密进行这曲率飞船的研究，后来事情败露，被叛死刑。
维德死后，公元2354年，太阳系的大限之日到来，“二向箔”把太阳系碾成了一张照片，就在太阳系塌缩到地球的时候，程心被人送上了一艘曲率飞船，逃了出来。原来维德在被捕之前，已经研发出了曲率飞船，现在程心坐着逃跑的，就是维德研发出来的唯一一艘曲率飞船。
身后的地球已被碾成照片，茫茫宇宙，程心不知道应该去往哪里。回忆过往的一切，程心突然想起云天明送给他的蓝星。
来到蓝星，程心居然见到了一个人类，那就是“万有引力号”的舰长大帅哥关一帆。关一帆告诉程心，人类文明没有灭绝，“万有引力号”找到了更适合人类居住的星球。他们本要乘坐曲率飞船去“万有引力号”去找新星球，无奈曲率飞船陷入了宇宙的褶皱里，她们在里面呆了6天才摆脱褶皱，重回蓝星。褶皱只一天，蓝星过万年，他们回到蓝星已经是1800万年以后了。在这1800万年间，云天明和三体人来过蓝星，云天明给程心和她的帅哥男朋友关一帆留下来一个异次元空间。异次元空间是独立在宇宙之外的一个空间，是一个有山有水有白云神仙之地，而且他们还遇到了老朋友，美丽的日本女人智子，智子也是云天明留给他们的AI管家机器人。云天明在三体人哪里社会地位有多高，没人知道，但是，云天明对于暗恋女友的爱，那绝对是超越宇宙一切文明的大爱，送完星球，送“房子”。程心倡导用大爱解决地球文明与三体文明之间的问题，失败了，她自己却得到了超越宇宙文明的人间真爱。
程心和关一帆在这个异次元空间里，过着看雨听风的神仙日子。有一天，智子突然冲进来慌张的说：“大于宇宙开始播报了，快看信息”。
三个人盯着信息看到各种不同的语言和文字，当播到130万种语言的时候，智子看懂了；接着没过多久，播报的语言和文字他们三个都看懂了：请听得到的文明们注意。大宇宙膨胀的原因，就是因为你们都从大宇宙里不停地偷物质，拿去建你们的小宇宙去了。现在，宇宙的物质总质量马上就要降到一个临界值了。再不把物质还回来的话，宇宙的膨胀都回不了头了。那我们就完蛋了，死神就赢了。所以，请听得到的文明，把你从大宇宙里拿走的物质还回来。我们要把宇宙重启一下，看看一切能不能好起来。
当大宇宙播报到153万种语言的时候，停止了。程心、关一帆和智子明白，他们两个文明的恩怨情仇持续了1800万年，最后总算是挤进了被大宇宙认为应该被通知的153万种文明的序列。出于对宇宙文明的尊重，程心、关一帆和智子，把云天明给他们的异次元空间还给了大宇宙，然后进入了茫茫的宇宙之中。
