这是嘉鱼县义工协会老邓转发的一篇自写体文章，像是一封信，又像是一串泪珠：
早些年，父亲因风湿性心脏病不能再去花圈厂劈竹条了，母亲菜场摆摊卖菜成了唯一的收入来源，微薄的收入都拿来供父亲吃药与维持日用开销。
母亲总是半夜一点半起床，去菜场批菜；正午去三角塘菜市场好心人店铺门檐下坐守；下午四点，又在菜市场门口守到天黑。
现在，我也患上与父亲一样的病，只得离开武汉残疾人工厂回了家。
早晨七点，我来到县城北门湖的三角塘菜巿场，出现在母亲一米远的背后。她正在用一桶清水冲洗批发来的一捆大蒜。由于行动不便，她必须右腿靠着一把旧皮罩着的凳子才能努力支起身子前进。
随着新城往咸宁、武汉方向扩建，大量人群到新区购房居住。临近的大型商场都配上了完整的生鲜交易链，如今三角塘菜市场日渐显得冷清了。
回家后我才渐渐知晓，母亲卖菜的菜市场是如此简陋，卖菜如此艰辛。她每天凌晨一点半去进菜，只是为了从批发商那里拿最新鲜，最有卖相，最低价的菜，只因父母卖菜前在神洲堤租种过七八年的蔬菜，精懂各种菜的习性。
凌晨一点半，在昏暗的灯光下，母亲会从北门湖廉租房1栋准时推出用钢筋焊的小推车，弓着腰，背着一个掉皮的旧包，如同一只甲虫向三角塘转盘方向缓缓蠕动，留下一路小滚轮与水泥的摩擦声。
一只脚因为瘸，抬不起来拖水泥地的声音，单调，久久回荡。
经过十几分钟推行，推车拐弯进入菜市场。放下推车，母亲马不停蹄穿梭在几十个菜贩子中间。莴笋、大蒜、大白菜、菜苔，白萝卜、红萝卜、芹菜、葱、土豆、菠菜，一样样挑选。来来回回走动，体力不支的她每次只能提回十几斤的东西。
不一会儿她便汗流浃背了，我似乎可以听见她的喘息声，她解开了外套，靠在铁桩上伸了伸腰。
青豆、藜蒿进价高得令人诧舌，母亲在这里转了又转。在众多卖菜人惊奇的目光中，经过讨价还价母亲花八元八角一斤的价格买进二十斤藜蒿。她说进高价菜的人少就自己去进，这是生意经。
趁着天还没亮，她将菜一样样整理、扎把。偌大的菜市场，只有四面风的来回，只有几盏长毛的灯光，只有三十多个蚂蚁一样爬动的人。
天边渐渐露出鱼肚白，卖菜的人们三三两两走向菜市场。71岁的老母亲必须像猎人一样敏锐，穿越在菜市场买菜的人群中，找到熟悉的面孔，用热情捕获陌生人。因为十一点之后，菜市场就会没有了嘈杂声，吆喝声，人们渐渐归家，母亲便成了偌大铁皮菜市场唯一的坚守人。
银发如烛蕊、嘴唇干瘪的母亲，就是用一辆七根钢筋焊成的简易推车，几个白色泡沫盖，一杆电子秤，一把罩着磨损皮的板凳，为一个在风雨中飘摇的家，向命运抗争着。
这样的老母亲实在值得尊敬，希望好心人路过三角塘菜场，都能帮她多买点青菜。
版权声明：如涉及版权问题，请作者持权属证明与本网联系
