上个暑假的时候给小学二年级的女儿报了一门课，用沙盘游戏再现自己的家庭生活。沙盘游戏在我的家长群里非常流行，也很简单，只有个大大的沙盘里铺着厚厚的沙子可以造型，还有玩具家具、房子、人或小动物任意选择布置。游戏整合了角色扮演，适合家庭乃至企业团队共同参与，为互相认知、辅导和教育提供参考。期间，教室里的老师只观察，并不干涉操作，结束后让大家交流。虽然这只是个游戏，但是我们从中的收获很多。
第一次上课，女儿的沙盘只摆了两只狮子，两只兽中之王在桌面大的沙盘里大摇大摆，其他物件明显都不在他们眼里。女儿说一只是很温柔的狮子，另一只有时候很凶，但是两只狮子都不是坏狮子。上课的时候家长不在，这是老师转告我的。我听了一愣，立刻想到自己就是那两个不坏的狮子之一。我知道我逼她学习时很凶，妈妈则毫无疑问是给她买新衣服买冰淇凌极其温柔那个兽王。我随即问老师，是不是她这么小，自己平时对她要求太严格了？她假期要学游泳、学英文、学音乐，学完了蛙泳换气要学自由泳换气，每天学习的英文课文单词要熟读并且牢记，都来咪发索啦西要挂在嘴边手上琴弦上，就算看场电影读本书回来也要写观看日记。
老师说这是第一课，你不必过分解读，我们下次课接着摆。
第二次上课，女儿把沙子分成了堆，每堆沙子上只有一个动物，而且都是雌性，没有雄性。我问老师这是你教的吗？老师说不是，这是她自己做的。她沙盘中的女儿国，是不是就是她的理想国？她在要求独立？我不得又怔住了。自从她五岁有了弟弟，家里的确改变了很多。弟弟自一岁起多病，妈妈要照顾弟弟，和他睡在一个房间，因此我跟女儿睡在另一个房间。本来给姐弟俩准备的高低床，变成了女儿在上铺，我在下铺。是不是她已经开始成长了，需要更多的空间？而我作为一个成年男性，是不是已经不知不觉闯入了她的私人空间？
我越来越好奇了，这么摆下去，下次课她还能摆出什么。
一周过去，女儿又去摆了一次。这一次，她的家貌似正常一些了，分成了很多房间，每个房间一个动物。但是她说这些动物会吵架，于是她自己选了一只老虎，来管理所有动物，不让他们吵架。而且还堆了一个高高的沙堆，老虎就站在沙堆上，威严地俯视众生。老师问我：你们家里经常吵架吗？这个问题让我羞愧难当。是的，家里是因为大事小情有些争吵。比如弟弟不好好吃饭要喝汽水会哭闹，我会批评弟弟，爷爷奶奶会来护着弟弟，我会质问他们的教育方法，多说两句难免声音就大起来了。要么就是女儿的学习问题，我们作为父母和上一辈总有不同的看法，每次要女儿坚持完成点什么，爷爷奶奶就说要休息休息，也许我们都没错，但是我们的确都认为对方不对。每次都是类似的事情，当发生这些争执，女儿是在一旁默默地观察的，一言不发。可能那一刻，我忽略了她的感受。
课程都结束，老师说女儿的成长需要一个安静的环境，需要秩序，需要安全感。当这种安全感缺失，她自己就要化身成老虎，来按照自己的规则重新建立秩序。当我们成人把想当然的秩序和纪律——“好好学习、天天向上”——加给她时，她也就认为她自己将来也要给别人建立秩序，每个人按照她的方式生活就是秩序。也许我们现在对她做的，要求她按照成人理解的方式学习、生活、甚至放松、休息，她感觉自己就是被关在房间里的小动物。因此她要做老虎，内心的压抑要发泄，不想被限制。
女儿不知道她每次摆的沙盘，老师都会给我复述。因此，她把自己的内心所想的，通过展现在了沙盘里，传达给了我。这三次沙盘，对我，我们家长来说都是深刻的反思。我们到底希望她如何长大，我们又如何陪伴她？我们是否是合格的家长？一些不合适的教育方式方法是不是已经影响了她的成长？带来了负面影响？
老师说，面对这些沙盘反映出来的问题，家长需要做出改变，一方面要调整自己的行为，在学习和生活习惯上建立起“激励、行动、奖励“的良性循环，一方面要跟她建立一个更亲密的关系。也就是多跟她谈谈心，交朋友。这样女儿在成长过程中无论有什么问题，都可以来主动跟我们交流，避免憋在心里，发展成一只“小老虎”。为此，老师还给了我们一些建议比如找什么轻松的场合跟她聊聊。
女儿的沙盘课没有结束，我们已经从她那里学习了很多。知道道理容易，实际做起来难。但是我们也唯有坚持下去，因为她是我们的女儿，我们是一辈子的家人。
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有。
