从我们进棉种场第一天起，场领导就曾宣布"不许谈恋爱！”后迁到良种场，老场长与知青带队人都和我们约法三章，老话重提。
那个年代，很多人都患有爱情上的"洁癖症”。因而农友们也都严格地遵守这一纪律，男女生之间共同劳动，相互关心皆限于同志间相处，开始都保持着一定的距离。然而，时间久了，人都是感情动物，难免碰撞出爱情火花。特别是在非常困难的条件下，男生饿了，女生拿出自己的食物给他充饥，女生扛不动的粮食袋子，男生帮搭一把手。或者男生热了，女生递过一把扇子;女生冷了，男生送上一件外衣。男生衣服脏了，女生帮忙清洗。女生哭了，男生给予安慰。异性的关怀，往往会引发无限的遐思，从而产生叠加的相互取暖效应。这样环境下绽放的的爱情之花，常常也是经久愈美。
菊是个小女人类的女生，温柔可人，清秀娴淑。在火热的生活中，男友阿华给了她温暖和关怀，她也从阿华身上发现了闪光的特质，因而他们从有形和无形的网中脱颖而出，大胆相爱。最终牵手一生，相濡以沫。在阿华身患重病时，菊精心照料，不离不弃，直至阿华病愈。
阿新和廷同在一个生产队，一起劳动中，纯真的他们互相产生了好感，但这种感觉始终处于朦胧状态。于是，带着一丝遗憾，阿新去了部队，直到后来，他在部队一次野外作业中严重受伤，廷似乎才突然意识到这种感情的珍贵，美丽的脸上挂满了泪水。于是不顾一切地在霞的陪同下赶到近千里的部队医院看望，并精心服侍。两年后，他们有情人终成眷属。
大华是第一个到农场来的知青，写得一手漂亮的钢笔字。刚到农场时，她拖着两条长辫子，白净的脸上常带着羞涩的微笑。真正认识她是在一次游泳活动中，她那优美的蛙泳姿势吸引了我，看得出是训练有素的。生活中的大华能干坚强又非常自律，先后担任过二队队长和三队队长，而她的男朋友居然是我们一队的阿军。在农场严格的纪律约束下，他们始终保持一定的距离。君若橡树，我似木棉，既心心相印，又各自以独立的自我生活在农友当中，大家对此也是一无所知，直到大学毕业后，他们踏上了红地毯。
几年的农场生活，成就了十三对知青恋人。阿中则爱上了农民工的女儿，并娶了她为妻，做了永远的农场人。这些恋人们，尽管后来际遇不同，有的进高校了，有的穿上了军装，有的进城安排在不同行业。然而，无论他们是处于灯红酒绿的闹市中，还是在学富五车的象牙塔里，抑或是在不断轰鸣的机器旁，熙攘吵杂的小巷深处。虽然曾经天各一方，身份地位发生了变化，但最终都携手步入了婚姻的殿堂。在人生的道路上风雨同舟，相依相守，一旦执子之手，便将与之偕老。每次聚会时，看着那一对对幸福的身影，我都不免要在心里发出对他们的祝福: 愿农场浇灌的爱情之花永远开放！
