2022年4月6日，在江苏省南通市，南通森林野生动物园的环尾狐猴在进食。南通森林野生动物园于4月1日起临时闭园，动物园全力保障园区野生动物的健康生活。 （人民视觉/图）
直播镜头下，“大山”悠闲地调转头，将屁股对准游客。两只有力的后爪突然刨起地面尘土，登时泥土飞扬。见到百兽之王露出憨态一面，玻璃墙外的游客发出一阵赞叹。
被“大山”雄姿吸引的还有直播间里上万名全国各地的观众。这只雄性东北虎有着十足的舞台感，自豪地展示起裂唇嗅——只见它咧开嘴，仰起头，左右嗅探。这是猫科动物捕捉到气味的反应。
“我们的几只老虎会交换自己的运动场，每次出来后会标记一下自己的气味，方式就是踢几下。”来自南京红山森林动物园（以下简称红山动物园）的“主播”这样解说道。红山动物园历史悠久，是全国唯一自收自支的公益性动物园，其动物福利与环境丰容为国内动物园爱好者乐道。
如今，这家网红动物园深受疫情影响。红山动物园的一位员工告诉南方周末记者，受疫情管控影响，2022年外省游客数量锐减。10月29日以来，红山动物园因疫情短暂闭园。
不惟红山动物园，疫情之下，国内多家动物园经营皆遭重创。2022年7月18日，中国动物园协会管理工作委员会会议召开，全国51家动物园代表参会。会议纪要提到，社区封控、老人小孩出行减少、城镇居民收入减少、跨省游受阻、恶劣天气等因素，使得动物园的游客量大减，“很多动物园全年收入减少了50%-70%，个别动物园甚至全年都没有开园”。
为了求生，各大动物园纷纷“触网”，以直播云游代替线下观赏。积累热度后，再将流量导向文创商城、在线售票、云领养等创收项目。这些创新方式，能在移动互联网时代拯救动物园吗？
主播会唱《丹顶鹤的故事》吗？
南方周末记者遇见翟浩辰时，他正在鹤园进行直播。此时的南京即将迎来一场降温，天空中已零星飘下几滴冷雨。售票员不断提醒游客扫码购票——出示48小时核酸阴性证明与苏康码绿码方可入园。
翟浩辰是红山动物园新闻宣传处的一名工作人员，也是动物园的主播之一。10月28日，红山动物园因疫情宣布闭园，动物园微信公众号即刻宣布重启直播：“又闭园了，我们的直播又来了”。
此次直播主题命名为“ZOO直播守望季”，每天三场，在微博、B站、抖音多平台开展。每场直播持续两小时左右，带领粉丝深度游览一个场馆。
南方周末记者发现，红山动物园在2018年就曾试水直播，2020年2月因疫情闭园期间，红山动物园推出了“ZOO直播”。此后，直播游园被保留下来，至2022年4月已开展过五轮。
“我们的丹顶鹤应该有一雌一雄，对吧？”直播中，翟浩辰向身边的饲养员确认。这时，有观众在直播间询问哪只丹顶鹤是雄的，翟浩辰再次向饲养员求助。“眼前这只体型比较大的是雄的。”饲养员答道。
动物园直播考验主播的是自然知识的储备，这对播音主持专业出身的翟浩辰而言仍是不小挑战。他对南方周末记者表示，自己会通过倾听饲养员的讲解、查找科普资料来积累动物相关知识。
在抖音平台做直播，也需要活跃气氛的能力。翟浩辰不时向直播间粉丝出一些题目：和鸵鸟很像的鸟叫什么？也有粉丝逗他，“主播会唱《丹顶鹤的故事》吗？”这是一首关于丹顶鹤救护者的歌曲。
除了科普以外，直播也被寄予了其它愿望。直播间里附带着公益项目“让它去野”的捐款链接，目前已有18万余人次捐款264万余元，达成筹款目标。根据项目说明，这笔资金将被用于红山动物园的运营。
目前，包括上海野生动物园、北京动物园、北京野生动物园、西宁野生动物园在内，多家知名动物园都在尝试直播，但并非每一家都能复刻红山动物园的网红效应——红山动物园这场周六下午的直播共吸引2.5万人次观看。
青岛森林野生动物世界（下称“青野“）策划部部长李焕斌告诉南方周末记者，除了与阿里合作的直播有85万人次观看外，日常直播的观看人数在1000至1万人之间。
2022年4月30日，在江苏省南通市，南通森林野生动物园的工作人员向网友讲解和东北虎相关的知识。 （人民视觉/图）
减少的主要是外地游客
让很多动物园羡慕的还有红山动物园的人流量。
11月12日，下午两点半，距离红山动物园停止入园还有两小时，检票口旁的电子屏幕显示，“今日入园人数：5008人”。换成一般的动物园，疫情之下这样的周末人流量已值得高兴，但相较红山动物园日常水准还远远不够。
中国野生动物协会2014年发布的一篇文章就透露，红山动物园每年有500万的客流量，平均算下来日客流量过万。即便疫情下的2021年，红山动物园也在清明假期创下过5.1万人的日客流量，刷新4月4日这天的历史客流新高。
疫情暴发之前，几家知名动物园客流量频创新高。2017年大年初三，长隆野生动物世界与长隆海洋王国的入园游客人数总和创下新高。2019年5月3日，上海野生动物园游客人数打破开园以来纪录。
红山动物园纪念品商店的一位工作人员对南方周末记者表示，目前客流约为疫情前的一半。减少的主要是外地游客，而本地游客中很大一部分是免票的老人和持有年卡的消费者。该工作人员介绍，为了彰显公益性，红山动物园的年卡售价常年维持在80元，仅相当于两张单日成人票的价格。
不同动物园对跨省游的依赖程度不同。曾出版《逛动物园是件正经事》的科普作家花蚀对南方周末记者表示，一些动物园所在城市的人口支撑不起客流，因此寄希望于外省乃至全国游客。位于青海的西宁野生动物园就是这样的例子。“西宁本身的人口很少，因此西宁野生动物园定位全国市场，借助西宁的旅游城市地位吸引客流。”
一些试图布局外省市场的动物园也因疫情推迟计划。李焕斌表示，他们曾通过打广告等方式向徐州、天津、北京、上海等城市辐射影响力。但目前动物园依然以本地游客为主，占比达90%以上。
即便专攻本地市场，疫情也时刻影响着动物园。前述中国动物园协会管理工作委员会会议纪要即提到，“2022年上半年三分之一的动物园都采取了闭园措施，有的长达120天”。2022年9月，贵州森林野生动物园就因物流渠道受阻而面临饲料断供，向社会公开求助。
需要指出的是，疫情对动物园的打击是全球范围的。2022年9月，拥有186年历史的英国布里斯托动物园就因连年亏损，宣布*。
依赖门票收入
事实上，世界范围内，动物园都是一门依赖门票收入的生意。
加拿大多伦多动物园公布的2020年财务报表显示，该动物园1660余万加元收入中，有1446万来自门票与捐款。2020年4月，该动物园同样因收入锐减，不得不公开募捐，为动物筹集饲料钱。
按照所有制划分，国内动物园可划分为私立与公立。多位受访者对南方周末记者表示，无论采用何种体制，门票都占到了动物园收入的八至九成。
以成都动物园2019年部门决算为例。2019年，该单位事业收入（主要由门票收入构成）7854万余元，占收入的89.86%。红山动物园院长沈志军在接受《中国旅游报》采访时曾透露。2008年，红山森林动物园年收入2000万元，其中门票收入1900多万元。
对绝大多数公立动物园而言，另一项重要收入来源是财政拨款。公立动物园按照财政拨款方式分为三种：全额补助、差额补助以及自收自支。中国动物园协会副秘书长于泽英对南方周末记者表示，其中，全额补助的单位是收支两条线，动物园的开支由财政承担，门票收入也全额上缴；差额补助单位是比较常见的类型，动物园以门票及其他收入支付成本，财政给予一定的专项补贴；自收自支则意味着没有财政补助。南京红山动物园就曾在抖音募捐的文案中提及，自身是中国唯一一家自收自支的公益类单位。
成都动物园2019年部门决算显示，财政拨款收入776.03万元，占比8.88%，而售货机、停车场收入构成的经营收入为26.79万元，仅占0.31%。
疫情期间，财政托底不是无止境的。前述中国动物园协会的会议纪要就提到，2022年事业单位动物园政府资金支持有所减少。很多动物园因此不能及时进行动物园笼舍和安全设施的正常维护和修缮，形成历史欠账，或为今后的正常运行带来安全隐患。
这使得门票收入的重要性更加凸显。然而，公立动物园强调公益性，门票价格往往低廉，且往往常年维持不变，这影响到了这些动物园的抗风险能力。
南方周末记者分析全国主要城市（省会城市与计划单列市）的68家动物园发现，50家公立动物园的门票平均价格为46.8元，中位数价格为30元。有7家动物园门票在10元及以下。
最极端的例子是免票入园。李焕斌表示，6月1日开始，青野响应青岛市政府号召，直接免去了原价100元的门票，直至12月31日。如此一来，客流量确实大大增加，增加了园内餐食、纪念品等二销产品的销量，但仍难以弥补门票收入。
相较之下，私立动物园的定价更灵活。南方周末记者的统计中，18家私立动物园平均门票售价126.3元，最贵的价格达到295元。正因此，建设私营的野生动物园曾一度被视为一门好生意。
工商注册信息显示，2019年，中国新增40家野生动物园相关企业，年注册量达到历史最高。根据中研普华产业研究院发布的数据，2015年至2019年，动物园行业企业数量从557家增至1122家，资产规模从3000.74亿元增至3607.62亿元。
不过，和公立动物园一样，疫情之下私立动物园同样损失惨重。海昌海洋公园就曾公布，在疫情发生的2020年，该园全年净亏损14.5亿元，营业额减少近六成。
2021年2月6日，北京，动物园张贴标语，提醒市民注意防疫安全。 （人民视觉/图）
给员工降薪还是给动物降餐标？
动物园客流下降、门票收入降低，但运营成本却没有因此减少。
据花蚀观察，动物饲料与人员薪资是动物园最主要的两项日常支出，其中人力成本占比更大。“一家规模较大的城市动物园至少需要一二百人的员工，按照平均薪资七八千元计算，再加上退休员工的工资，一年下来是笔不小的数字。”
以广州动物园为例。南方周末记者查询2021年广州动物园部门决算发现，广州动物园的总支出约为5650万元，其中工资福利支出、对个人和家庭的补助约合5143万元。相较之下，根据2021年广州市林业和园林局部门预算，该动物园的饲料采购费用约为1052万元。此外，还有围墙修缮、停车场升级、安保系统建设等工程开支，耗费大多在一二百万元。
花蚀表示，有些动物的喂养格外“烧钱”。例如有水鸟只吃海鱼或新鲜活鱼，有的动物园只给狮子老虎喂食高级肉类。困境之下，给员工降薪还是给动物降餐标，这成了许多动物园必须回答的一道选择题。
于泽英说，据协会了解到的部分会员单位情况，很多动物园选择了前者。“我们了解到很多动物园员工的绩效工资降低了很多，但疫情下他们的工作其实更累更忙了，动物园不仅要保障游客和员工的防疫安全，还要保障动物的健康和安全。”李焕斌则表示，青野坚持做到不降薪、不拖延工资。财务部门也在想办法，通过贷款等方式筹钱。
根据腾讯谷雨的报道，早在2020年，红山动物园就曾为了保证动物饲料供应而扣下员工半年绩效。前述接受采访的红山动物园职工向南方周末记者声称，2021年自己有一个月工资没有发，2022年则降了薪。
直播、认养的价值不止于创收
2020年7月23日，一家网络直播间被安置在江苏省南京市红山森林动物园的猴山旁,主播通过现场直播,让网友直观地了解动物园的动态和各种动物的生活习性。 （视觉中国/图）
节流之下更需开源。动物园纷纷开始摸索如何拓宽创收渠道，创新经营模式。
早在2012年，红山动物园就推出了动物认养活动。认养人缴纳一笔500至2000元不等的费用后，可以到场馆进行该动物的饲养体验、协助打扫卫生等。疫情期间，动物园针对不便来园的人士推出“云领养”，原本的线下到访被替换为每月一次的点对点直播，让认养人能够观看认养的小动物，还有一张电子证书作为纪念。
青野也从2020年开始实践“云认养”。李焕斌介绍，青野可供“云认养”的动物包括东北虎、长颈鹿、羊驼、小熊猫等等。小型动物的认养价格是一天一元，大型动物则是一年1000元。认养人同样可享受专属直播，日后有机会来园区可以协助饲养员做玩具、打扫卫生等等。
事实证明公众对“云认养”十分有热情。在一次与阿里合作的直播中，青野向直播间观众宣传“云认养”，收到大量申请，其中不乏海外认养人。团队最后选择了500位左右的认养人，设置这一上限的目的是不希望“云认养”背离了科普宣传的本意。李焕斌表示，认养带来的微小收入并无助于动物园解困。
另一潜在道路是文创售卖。2021年以来，全国多家动物园纷纷推出基于自家明星动物形象的文创产品，包括红山动物园的红毛猩猩“乐申”玩具，西宁野生动物园的兔狲手绘写实风毛绒抱枕靠垫等等。不过，红山动物园资产经营部部长袁历也在2022年6月接受媒体采访时坦言，周边售卖业务能投入的资源有限，扣除各项成本后，距离盈利仍有距离。
同样是“带货”，青野选择通过抖音直播在线售卖门票以及青野的野营帐篷。在一次4小时的带货直播中，青野共卖出价值5万元的门票，按照100元一张计算约有5000张。李焕斌表示，以往线下渠道一天就能卖出一万多张票，抖音卖票的成绩仍有差距，且后续约有40%左右的退票率。
于泽英表示，直播、认养等活动的价值不止于创收，更在于保证了动物园和公众的情感联系，提高公众对动物园参与建设的意识。她仍记得在国外参观动物园时，看到园区内一张长椅的背面都写着动物园捐赠者姓名。“门票收入占比逐步下降，同时，个人捐赠、认养、公益活动的收入占比逐步提升。这是一些国外动物园的发展经验。”
南方周末记者 海阳 南方周末实习生 何定宇
