封面图 |《智取威虎山》剧照
文｜风马牛 （*冯仑风马牛）
01
投资9岁谷爱凌的人
位于北京密云的南山滑雪场通常是谷爱凌回国训练的主场，于2001年建成。北京最早一批大众滑雪场多数建于这一时期。
南山滑雪场创始人卢建在谷爱凌9岁时就认识她了。据《财经》报道，2013年夏天，谷爱凌跟卢建学习道具技巧，让卢建眼前一亮。「当时就想超越国界去支持她，没想过她会归化中国。」
滑雪是一项烧钱的运动。出于惜才之心，卢建不仅为谷爱凌提供滑雪装备，还包下了她和母亲每年从美国往返北京的机票。今年元旦，谷爱凌在自由式滑雪世界杯卡尔加里站U型场地夺冠，卢建到场观战，谷爱凌还将标志冠军胜利的香槟酒送给他。
在中国滑雪圈，卢建是一个绕不开的名字。专职滑雪事业之前，卢建最早在国务院研究室工作，期间出国考察过国外滑雪场，被深深吸引，90年代初下海，担任中国国际期货公司总裁，投资了中国第一个滑雪度假村——亚布力风车山庄。
投资亚布力这笔钱是中期公司原计划拿来盖楼的，地址都选好了，位于北京健翔桥东南角，转而投入滑雪场这桩前途未卜的生意，引起公司内部很大争议。卢建给出的理由挺让人信服：「北京大厦太多了，建了也不是地标性建筑，但把这个钱拿来投资亚布力，是中国第一座大型滑雪度假村，填补了一个产业空白，意义完全不一样。」
那是「中国滑雪者可能不到500人的年代」。亚布力风车山庄耗资3.2亿，1996年落成，一时风光无限，成为中国第一次主办亚洲冬季运动会的运动员村。但中期公司因为经营压力，仅运营了三年就把这处滑雪胜地转手他人。
卢建后来也离开中期公司，全身心奔赴滑雪事业，2001年在北京密云筹建了南山滑雪场，运营至今。
比南山滑雪场更早的是位于延庆的石京龙滑雪场，1999年建成，被认为是北京第一家大众滑雪场。2016年万科入股，成为万科在北京的第一个冰雪根据地。
好利来创始人之一罗力就是从石京龙滑雪场的第一批客人，变成狂热的滑雪爱好者，2003年索性自己带着5000万进场，在河北张家口崇礼投资成立万龙滑雪场，亲自担任董事长。这一年，好利来在全国的连锁店开到了600家。
罗力留一脸大胡子，因为 「冬天滑雪的时候胡子可以护脸」。他既是投资者也是消费者，有一次在自家滑雪场乘缆车时听到一位雪友说，这个雪场一定赔钱，希望老板要坚持住。这句话让他很感动。
这位雪友说得不错。罗力说过，在中国凡是做雪场的没有不赔本的，投资越大赔得越多。有些滑雪场投资人，最初确实是「为爱发电」，另外一些是地产商。
罗力罗红这对兄弟都是「不务正业」的典型。弟弟罗红痴迷摄影的故事很多人都知道，他的罗红摄影艺术馆坐落在顺义区机场高速出口附近，耗资5亿，花了6年时间建成，据说连年亏损。哥哥罗力的滑雪场「开业以来连续亏损11年，直到2015年才盈利」。2015年北京成功申请冬奥会，滑雪人口增多，一些滑雪场的境况才慢慢变好。
罗力罗红兄弟
中期公司撤出亚布力后，亚布力滑雪场几易其主。新濠中国成为第一个「接盘者」，其老板何猷龙是已故「赌王」何鸿燊之子。
何猷龙摩拳擦掌，预备大干一场，斥资上十亿，聘请国际管理团队和顶尖设计机构，对风车山庄进行了重新规划建设，并更名为新濠亚布力度假村。此外，新濠中国还收购了吉林北大壶和北京莲花山滑雪场，计划在全国形成多家滑雪场的联动。
但滑雪场投资回报周期太过漫长，新濠眼看盈利遥遥无期，又遭遇2008金融危机，只能将心血甩卖。2010年，亚布力迎来了第三个主人，中诚信董事长毛振华。几年后，这里上演了轰动一时的「毛振华控诉亚布力管委会事件」。
虽然有「投资不过山海关」的说法，但东北作为冰雪资源的宝地，还是引来投资商们前赴后继。
2001年正月十五，亚布力滑雪度假区举办了首届中国企业家论坛，也成为其永久会址。瑞士滑雪小镇达沃斯有世界经济论坛，亚布力论坛与之看齐，有「中国达沃斯」之称。
亚布力滑雪场也是不少中国企业家的滑雪启蒙之地。王石就说过，自己的滑雪初体验是在亚布力。每年亚布力论坛之后，有参会者会逗留几天，过足了滑雪瘾才离开，可谓工作娱乐两不误。
毛振华入主的2010年，亚布力引进了地中海俱乐部（Club Med），将亚布力度假区交给其代为运营，这家公司是1950年成立于法国的度假村运营机构。也是这一年，郭广昌的复星集团收购地中海俱乐部7.1%股权，亚布力因此成为地中海俱乐部在中国落子的第一个项目，此举也让复星拿到开展东北冰雪事业的入场券。2015年，复星获得地中海俱乐部控股权，同时进军文旅板块。
2018年，复星分拆的复星旅文上市。据其官方微信号显示，目前复星旅文旗下关于滑雪产业的布局为：滑雪度假村（Club Med）＋城市室内滑雪（复游雪）＋滑雪场运营（与法国阿尔卑斯集团CDA在中国合资）＋滑雪专业课程＋滑雪专业装备的全产业链生态。2021年半年报显示，复星旅文仍处于亏损状态。
02
三大地产商逐梦滑雪场
不仅是复星，中国地产商们的冰雪事业大多是从东北出发的，王健林和王石也曾在吉林长白山「短兵相接」。
万达最早布局文旅产业，就是跟冰雪打交道。
2008年的东北亚博览会上，王健林、黄光裕、卢志强等企业家受邀前往考察当地的旅游产业。王健林对滑雪项目兴致很高，第二年6月就拉上泛海集团、大连一方等成立了长白山国际旅游度假区开发有限公司，万达出资最高。史玉柱的巨人集团和郭广昌的复星集团最初也表示了兴趣，但最终改变主意，随后其他投资方陆续加入，*数量从最初的4个扩至5个再到7个。
长白山度假区于2012年完工，王健林接着开始物色下一个目标。哈尔滨项目2013年开始酝酿，2015年又将筹备广州和无锡万达冰雪乐园提上日程，从北向南辐射，为让南方人民享受滑雪的乐趣操碎了心。
但与此同时，长白山公司*陆续退出的事实表明，长白山滑雪项目的经营状况并不乐观。据天眼查：2013年，联想退出；2014年，亿利退出；2016年，泛海退出；2017年6月，万达退出；2020年，用友退出。最终，*一栏仅剩孤零零的大连一方。
大连一方董事长孙喜双是2018年福布斯富豪榜上的辽宁省首富，与王健林交情深厚，也是万达的最早期投资人，此前位列万达旗下两家上市公司的自然人*之列，至今持有万达电影的股份。2017年，孙喜双在王健林 「断臂求生」时接过了长白山项目，算得上雪中送炭。如今长白山项目虽然不再归万达所有，但滑雪场依然保留了万达的名字，由万达负责运营，万达官网上，有关长白山项目的动态保持着更新。
2017年6月30日，哈尔滨万达娱雪乐园开业，外观酷似一架巨型红色钢琴，呼应哈尔滨「音乐之都」的美誉。一个月后，这座「全球最大的室内滑雪场」就不再属于王健林。万达的长白山项目由大连一方接盘，其他13个包括冰雪乐园在内的文旅项目则卖给了融创。接下来一段时间，融创的冰雪世界在几座城市陆续开花，都是万达做的「嫁衣」。
孙宏斌不仅接手了万达的冰雪项目场馆，还在次年悉数接过了万达的冰雪项目管理团队，并于2019年3月宣布，启动文旅战略。
文旅投资是孙宏斌眼中的「诗和远方」。冬奥会前夕，孙宏斌发了条朋友圈称：2021霸屏央视，做冰雪融创会持续努力。当前冬奥会进行时，融创官网上的新闻资讯，靠前位置的几条都与冰雪业务相关，紧跟时事。据融创官网显示，融创文旅目前已全国布局23家雪场，其中7家已开业（6家室内，1家室外），南方城市居多，运营团队的规模超1000人。
融创中国2021年上半年财报显示，融创文旅营收26.1亿，利润4.4亿元，较去年同期扭亏为盈，但几亿的利润在几百亿的收购款面前，也是九牛一毛。此外，文旅板块只为融创贡献了2.7%的营收，地产业务依然是绝对的大头，占比91.30%。其中冰雪业务的数据没有单独公布，但孙宏斌看好冰雪生意，去年一度传闻融创考虑分拆冰雪业务独立上市。
万达「断臂求生」的2017年，万科成立冰雪事业部，踌躇满志入场。
实际上早在2011年，万科开启冰雪版图，纯属偶然。万科冰雪事业部负责人丁长峰在一次分享中提到来龙去脉：吉林松花湖是万科第一个滑雪项目，此前万科在吉林投资的万科城大获成功，当地政府于是邀请万科共同开发一个旅游项目，王石对滑雪度假村很感兴趣，双方一拍即合。项目2012年开工，2014年试营业，那时候没人意识到冬奥会的概念，2015年申奥成功后，万科决定乘胜追击，精准布局。
2014年8月，万科松花湖度假区开幕的新闻发布会上，王石亲自站台：「万科新十年定位将由房地产开发商转为城市配套服务商，其中重要内容之一，就是开始进军滑雪度假区产业。」王石也不止一次在微博上发布滑雪照片，地点多为松花湖，算是「为自己代言」。
王石不仅自己滑雪，还带着此前从未接触过滑雪的万科高管们一起运动。郁亮、丁长峰和当时还没出去创立优客工场的毛大庆都被赶上架，在松山湖学习滑雪。
滑雪很愉快，营收数据却很扎心。
以松花湖项目为例，度假区总投资高达400亿元，但在2016~17年雪季累计接待游客34万人次，营收1.1亿元，度假区的「雪区房」销售额也仅有3亿元，配套房产销售这一招也不灵了，堵不上滑雪场的巨大营收缺口。在此之前，万科松花湖度假区原本计划「投资回收期9年、投资利润率为25%」，看来是过于天真了。
丁长峰有过感叹，「滑雪产业是美丽又扎手的玫瑰。」挣钱太难。2020年，万科撤销独立的冰雪事业部，将其并入酒店度假板块。
最近两年，融创和万科都学聪明了，从重资产向「轻资产」倾斜——与其从零开始投资筹建滑雪场，不如对外输出运营服务。最近，融创先后与吉林北大壶、河北金山岭等签订协议，面向其输出雪场运营管理服务。万科也提出未来的目标：在北京运营管理4-5家雪场，「考虑到抗风险能力和对雪场长期发展的耐心，万科在选择运营管理的项目时，与政府或国企合作是首选。」
松山湖项目之后，万科至今投资运营的雪场共有7处。本次冬奥会，万科参股30%的北京国家高山滑雪有限公司在2018年中标延庆冬奥村和山地新闻中心建设，还将在冬奥会结束后接手场馆延庆小海坨的运营，期限为25年。
万科已撤销冰雪事业部，再加上郁亮最近抛出「黑铁时代」论断，自曝订机票不要头等舱，万科在冰雪事业上无疑会继续保持谨慎。
王健林却开始逆势而上。
尽管2017年王健林出售了13个文旅项目，并宣布万达向「轻资产」转型，但还是留了一个口子，「万达一直看好中国文化旅游行业的发展前景，今后万达将继续投资文旅产业，保留文化旅游产业的骨干团队。」
据其官网显示，从2019年7月至今，王健林至少5次到访广东肇庆。去年7月，肇庆万达国家度假区滑雪场等三个项目举办动工仪式，王健林出席，看起来消瘦很多。
来源：万达官网
天眼查显示，肇庆万达度假区投资有限公司成立于2020年11月，由万达集团全资控股，万达投资集团总裁张霖担任法定代表人。此外，最近几年，万达在肇庆拿地不断。
肇庆滑雪场定位为「全球首个特大型山体室内滑雪场」。「最大」「首个」「最多」向来是万达的特色。离肇庆不远的广州，有万达当年筹建的、如今属于融创的「华南最大的室内滑雪场」，双方将在广东展开新的角逐。
靠投资滑雪场赚钱太难。有网友为投资商支招：在滑雪场周边开骨科医院最赚钱。
参考资料：
[1]《谁押中了谷爱凌？》 来源：《财经》
[2]《对话南山滑雪场卢建：解密延续18年的雪场盈利之道》 来源：懒熊体育
[3]《毛振华控诉亚布力管委会侵权，中国第一个大众滑雪场怎么了？》 来源：懒熊体育
[4]《万龙滑雪场——好利来蛋糕创始人罗力的二次创业路》
[5]《罗力：耕耘雪场十七载 播种雪花获幸福》 来源：中国体育报
[6]《复星旅文赴港前传：还原收购Club Med的「翻盘」故事》 来源：经济观察报
[7]《万科融创输出雪场运营，投资人争相往雪圈砸钱》 来源：懒熊体育
[8]万达、万科、融创官网
图片来自网络
本篇作者 | 彭彭 主编｜王滔
编审｜陈润江 顾问｜王淑琪
