国爱老年人康复中心张秀芹与护工交谈。
国爱老年人服务中心的康复设施。
“第一年只有5个人，还是我厚着脸皮请来的亲戚朋友，营收？那肯定是入不敷出。现在，我们这儿住着80多个老人，按照备案养老床位数110个算，入住率算很不错了。这样，也就是刚刚收支平衡。”孟广海，房山区阎村镇国爱老年人服务中心（以下简称“国爱”）负责人。作为一个典型的民办养老院，自2013年成立以来，国爱终于实现了收支平衡。但相对于7000万的前期硬件投入，回本之路还刚刚开始。
据统计数据，北京市的养老院只有约4%实现了盈利，62.4%的机构需要10年以上才能够回收投资。
最大的投入是硬件成本
作为早年房山区进城发展的成功人士，孟广海在2006年前后被邀请回房山，参与区里残疾儿童康复事业。“一开始是建设康复医院，后来又做了康复训练中心。”
到2010年，孟广海开始筹划增加养老服务业务。2013年，正式办理了养老机构的相关手续，直到现在，国爱依然有残疾儿童入住。虽然助残和养老有一些共通的地方，但是孟广海还得一点点摸索。“一开始以为有床、电视、家具就行了，其实根本不止这些。”第一次添置硬件设施，仅房间内的基础设备，呼叫器、氧气瓶等就花费了近400万元。
孟广海投资养老的方式，被业界称为“重资产”模式，也就是个人投资买地、建房、购置设备、聘请人员等等，“前前后后一共花了7000多万人民币”。除了自己的积蓄，还有向亲朋好友的借款。
尽管投资巨大，但经过对郊区市场的调研，国爱在开张之时把床位费定在了1250元/月这个很低的标准。“没人，真没人来，最开始第一年只有5个人，而且全是我厚着脸皮去拉过来的亲戚朋友。”孟广海说，当时郊区的养老院每月只收600元左右，对特困人群免费，民办养老院的市场非常狭小。
最难的问题是留住人才
从5个人到80多人，只用了6年时间，国爱实现了很多郊区养老院做不到的入住率。“还是要专业，尤其对人员的培训，对护工的重视。”孟广海表示，能坚持在养老事业一线的，特别是护工，都是善良的人。在国爱，经常能看见陪着老人聊天的护工，80岁的老人张秀芹告诉记者，她每天最喜欢的就是坐在温暖的活动室，晒着太阳，和护工们拉家常。
国爱目前的护理人员，大多数都是本镇的家庭妇女。经过多年的不间断培训，甚至连行政人员都掌握了护理技能。孟广海也想过招收外地的年轻护工，但是磨合后发现并不合适。“一个是我们这里工资水平比城里的低，外地护工来，还要管吃管住，我们在人力成本上负担不起。另一个是年轻人相对来说，没有那么能吃苦。”
北京城区的养老院，一张床的床位费养一个护工绰绰有余，而在郊区则捉襟见肘。国爱的护工平均工资大约是3000多元，算上保险，人力投入大概是4000多元，而现在每张床的收费刚过3000元。
“现在的人，上哪儿不能挣这3000多块钱啊”。尽管都是乡里乡亲，孟广海还是想方设法留住护工队伍。除了逐步提高工资待遇，他还想了很多办法，比如职工亲属入住，床位费优惠；员工自己未来入住，只收伙食费。“我父母都住这儿呢，也有职工家属住这儿。自家人住这儿，自己干活也更投入。”
最不敢想的是收回成本
国爱一直没有停止专业化改造、更新的步伐。近年来，国爱与阎村镇对接成为照料中心，还接入了智慧养老系统，逐渐成为房山区排名前列的民办养老机构。随着相关扶持政策的落地，各级政府多年来对国爱的投入和补贴，一共约有500万元，但这些都与收回7000多万的投资相去较远。
孟广海介绍：“现在除了本镇本区的老人，也有一些城里排养老院排不上队的老人过来，总入住率超过50%了。现在每个月收支都是三四十万，基本上可以做到平衡。收回投资成本啊，那还是很遥远的事。”
他的下一步计划，是将目前国爱的星级从二星级提升到四星级，这样可以获得相对高一些的床位补贴。但是，这也意味着更高的投入。“比如说翻新房间，我做了下预算，一间屋子最低四万八，一次就是好几百万。”为了持续投入，国爱增添了适老化改造等业务，孟广海还在自己其他生意里找资金填到养老院来。
女儿旅居国外，55岁的孟广海暂时看不到谁能接班他的养老事业。他说，有人咨询过租用这块地，一年轻松几百万收入，但是他放不下，怕租出去人家就不做养老了。就像当初放不下残疾孩子一样，“现在我们这里有80多个老人，还有40多个残疾孩子，总不能让人走吧，不行”。
距离国爱大约8公里，有一家规模更大的民办养老机构——德隆睿颐苑养老服务中心。记者到此走访，偌大的德隆睿颐苑略有些冷清，结冰的湖面上，野鸭静静地伫立着。资料显示，德隆睿颐苑除了10万平方米的建筑，还包含10万平方米的奇石湖景主题公园、5万平方米的开心农场、400亩有机食品基地。据2019年12月15日的《老年日报》报道，这家运营四年多的养老机构仍处于亏损状态。
数读
62.4%的养老院称
回本周期超10年
2018年5月北京市民政局曾发布《北京市居家养老服务设施摸底普查》。全市460家机构在回答有关盈亏的问卷时，4.1%称“有盈余”，“基本持平”占33%，“稍有亏损”占32.5%，“严重亏损”占30.4%。
2019年9月，北京大学人口研究所教授乔晓春发表文章《养老产业为何兴旺不起来？》，提到一组对北京市458家养老机构的更新数据：盈余占4.0%，基本持平占32.8%，稍有亏损占32.6%，严重亏损占30.7%。
乔晓春的调研显示，北京市的养老机构中有近20%的机构入住率不到20%，有50%的机构入住率不到50%。真正“一床难求”的只有49家养老机构，占全部有效养老机构的10%多一点。
关于回本周期，乔晓春的文章也有问卷调查，回答需要1至3年就可以回收投资的机构只有4.6%，有19.5%回答需要4至6年回本，有13.5%需要7至10年才能回本，而有62.4%的机构需要10年以上才能够回本。
观点
养老产业
不是赚快钱的地方
中国公益研究院养老研究中心主任成绯绯是北京市民政局2018年机构普查的主要负责人之一，当时的情况是，北京市中心城区，尤其东西城的养老机构入住率高。而郊区以养老院为主，入住率普遍较低。“普查是从2016年开始做的，几年时间过去了，已经有一些亏损的养老院退出了市场。”
成绯绯表示， 2013年是业界公认的中国养老产业元年，那一年进入养老产业的资本非常多，“大家都觉得养老是‘朝阳产业’，结果投入后才发现，养老根本不是赚快钱的地方。”
资本进入养老产业，最大的投入就是前期的硬件。“早期很多投资主体存在盲目性，重资产形式，是投入最大的模式。”成绯绯说，这种模式，要想收回成本，周期可想而知地长。而现在更多养老机构属于轻资产模式，尤其以“公办民营”为比较理想的状态，“有些专业服务能力强的小型公办民营养老院，甚至一两年就收回了投资。”
2013年前后，养老产业正热之时，全国各地都出现了在城市周边、山清水秀之地，大笔资金投入建成的养老机构。成绯绯说，总体上，北京的老人更需要离家近、设施齐备、可以提供专业护理的养老机构，这也是为什么很多中心城区养老机构一床难求的原因。成绯绯说：“郊区那种庄园式的养老院，实际上适合旅居式的老人，用以短期居住。但中国有活力旅居的老年人，有很多又被孙辈拴住了，这部分市场不稳定。养老产业真正的刚需人群是高龄、失能、失智老人。这些老人，无论是自己还是他们子女，都不希望去离家太远的养老机构。”
本报记者 孙毅 文并摄
