我的父母是军人，从小在部队大院长大，在当时的那个年代，我们的生活条件还是很好的。
但是，上学是却是一件非常困难的事情。
我们住在比较偏避的地方，远离城市中心，我的小学，是在周边的农村小学读完的。
从家里到学校，步行大约需要50分钟，要绕过2口鱼塘和5块稻田，再走过一段长长堤坝；
所谓的小学，其实就是村支书家的堂屋，老师是一名下乡知青，她戴着一副黑宽边眼镜，一双大的眼睛在镜片后边闪着亮光，两个嘴角总是紧紧闭着，平时不太爱说话。
在我的记忆里，她只有那么一身半新不旧的蓝衣服，袖子也总爱往上挽一截。每当下课的时候，她就把书本往胳肢窝下一夹，把用剩下的半截粉笔往口袋里一装，低着头，慢慢的离开*家的堂屋。
每次到点上课时， 老师就是敲打挂在*堂屋门口的一块厚铁板，铁板在老师的敲击下，发出刺耳的声音。
语文、数学、唱歌、体育都是由她安排，我们所学的所有的课程都是她一个人负责。
口渴了若要喝水，就是从后屋里的水缸里用瓢舀水喝；需要上厕所时，就是后院子的草棚里的大桶里解决。
中午，吃着从家里带来的饭菜。下午很早就放学回家了。
今年，我回到了小时候生活的地方，但已经找不到曾经的任何影子了，鱼塘、稻田和堤坝早已不见。
在周边村民的指引下，我找到此地唯一的一所小学—胜利小学，是的，他就是我的母校，我曾经学习过的地方。
