每逢偶数月份的26号，我都万万不敢忤逆我的领导。
因为他总会在接近中午的时分收到一条没有感情的短信，又双叒叕叕叕叕被命运的大锤抡倒在地，而后进入一种无能狂怒的状态。
简而言之，汽车牌号又没摇中。
在偌大的北京，乃至全中国所有需要为机动车牌照摇号的城市，每逢摇号公布结果的日子，朋友圈都会上演大型集体骂街与破罐破摔现场。
因为久摇不到，是真的惨。
从2011年北京正式实施摇号开始，有人摇啊摇啊，摇到自己当初想买的车都停产了；
还有人摇啊摇啊，摇到把买车的预算从奥拓攒到了奥迪……
却依然重复经历着“买彩票只是在帮别人增大奖金池”一般的悲伤。
众目睽睽之下的北京摇号现状，甚至已经成了全国人民每逢偶数月26号的观赏对象。
毕竟几乎每次摇号前夕公布的新闻，都说这次的中签率“再创新低”，竞争难度永远在以奥林匹克更高更快更强的精神“再创新高”，仿佛永远没有尽头。
不过，虽说在北京摇车牌号苦，在当下的生活中，让人被摇号逼疯的又何止这一件事？
我们的生活，早已经不知不觉地进入“摇号时代”了。
万事皆可摇号
在如今的中国社会特别是一二线城市生活，没有哪个成年人敢拍着胸脯保证，我这一辈子都不会碰上任何考验“人品”的摇号时刻。
在我们能猜到的和猜不到的领域，想办成事，都有可能要先经历摇号的筛选。
但这一筛，要么不知道筛到啥时候去，要么不知道筛到什么结果去。
买房，如今在多地的相关政策中都需要摇号。
杭州某楼盘还曾经出现过令人咋舌的0.01%超低中签率，4000多户抢6套房子。
房子买了，可能还要面对小区里车位供不应求的状况。
有些物业就会自行采取车位摇号政策，几百个业主在号池里争抢几十个有限的车位，都是常有的事。
安居乐业后生了孩子的话，上学的老大难问题从幼儿园开始就要转动命运的轮盘。
目前许多城市，进入某所中意的公办幼儿园的资格只能通过摇号获得，有的家里的双胞胎没摇到同一个幼儿园也是有可能的事。
摇号上公立学校其实早已不稀奇。第一批90后的很多人小时候就经历过，学名其实叫做“电脑派位”。
但从去年开始，北京各区的入学政策纷纷开始弱化学区房的决定性作用，即便拥有名校学区内的房子，最终也得取决于这个片区电脑派位时自己的运气。
新政策也已经开始蔓延到民办学校身上。
从明年开始，江苏的民办小学、初中将不允许采取其他任何考试、面测、面谈方式入学，报名人数超额的话将实行电脑摇号录取制。
房产，教育，不愧是当代中国人最发愁的两大问题。而如今不止要为金钱发愁，钱也买不来的运气，更愁。
如果不买房车不婚不育，是不是就不用跟千军万马在独木桥上拼运气？
并不是。日常生活中想满足一些需求，也得“摇摇乐”。
比如，这几年中国女生中崛起了接种HPV疫苗的意识，资源的供应却没有跟上庞大的需求。
前段时间央视财经的报道显示，仅深圳一地，市一类疫苗缺口达17.5万支，成人宫颈癌的疫苗更是严重缺货。
于是想接种HPV疫苗的女孩们要么靠拼手速抢（却抢不到），要么靠运气摇号预约（却摇不上）。眼看着年龄快到26岁的接种极限了，焦虑清单上又多了一条。
关于年轻人兴趣爱好的消费上，供需关系一样紧俏到需要摇号。
追星女孩想参加爱豆的签售会，要先购买一定数量的专辑才能参与抽签。买多少，就有多少在池子里中签的概率。
真·你我本无缘，全靠我花钱。
爱鞋直男则早已习惯了球鞋界的饥饿营销，动辄呼唤十几个亲朋好友帮自己一起在线抽签买鞋。
这次抽不中还有下次、下下次、下下下下下下次……对女朋友都不见得有这矢志不渝的热情。
中年人的世界里，也远不止房子车子孩子这三件事需要拼上自己上辈子和这辈子攒下来的功德。
“打新股”，购买某些基金产品，都需要抽签。有些钱，不是你想花就能花出去的。
就算只是想参加个马拉松，都不得不面对这几年人民群众暴涨的参与热情，成为被筛选的分母。
哪怕只是一个普通的大学生，应该也早已经在选课的时候体会到了摇号生活的艰辛——
总有些热门选修课是人人都想要的香饽饽，但即便你给它投了全部的权重，尽可能给自己增加中签的砝码，一样有可能被无情地踢出去。
当代生活可真是太随机了。
目睹了这个摇号时代后，这届年轻人已经开始悲观地预感，以后想住养老院是不是也得摇号？我五十岁就开始摇，来得及吗？
归根结底，不管是为了平衡供需还是营销手段，摇号其实都是因为资源稀缺、僧多粥少，而愈发成为被管理者采纳的调控手段。
这成功地把一部分压力转嫁了出去，让不可控、又无法真正承担责任的运气二字，成了最前面的背锅侠。
朋友圈欧皇气人大赏
就这样，如今的生活中总有一个领域让你发现，“运气到用时方恨少”才是真理。
偏偏运气这玩意儿，看似人人平等，其实是世界上最不平等的东西。
要不现在的网友怎么永远迷信、永远转发锦鲤呢？因为自己的那点儿运气实在是不够用，只能靠后天沾光。
但更可气的是，大家一起转发了杨超越，说好一起非酋到白头，怎么有人就偷偷焗了欧皇的油？
相信每个人都有过这种经历：身边总有那么几个运气好到爆炸的天选之子，在你摇不中号的愤怒时刻火上浇油（如果你自己就是，当我没说）。
既然有人摇车牌摇了七八年，摇到怀疑自己的签儿已经被偷偷扔出了号池，就一定有人新手光环闪瞎狗眼，一出手就有。
这种运气的动态平衡，往往还就体现在朋友之间约好了一起摇摆的时候。
不知是会有一方吸走另外一方的运气还是怎么的，平民版“我陪朋友去电影学院试镜，她没过，我却过了”的狗血故事最适合在此时上演。
中签的人其实并没有这么需要这个结果，这才是让广大摇号玩家最咽不下的一口气。
身边总有那么几个幸运的朋友让人咬牙切齿地发现，他中了！他居然中了！可是他居然不想买/买不起！（那你抽它干啥？）
对于这种幸运儿来说，这就好像还没准备结婚的时候意外*，还是对儿双胞胎。
生吧，没准备，经济压力加大。打掉吧，又可惜，再怀还得等两年，还不一定怀得上……
此时此刻，非酋已经各种意义上的脸黑，只觉得对方就是站着说话不腰疼的炫耀：
我也好想感受一下这种穷并幸运着的纠结啊。
但看久了你会发现，中签和心态的关系，可能真的是一门玄学。
越执念的东西，离你越远；
等到你主观上已经不存在、或弱化了想要中签的*时，幸运之神却像个叛逆期的熊孩子，非要把这份运气丢给你。
或许这正应了那句话：世间不如意十之八九。
运气这东西，永远不肯让你称心如意就对了。
摇号摇出信任危机
但是，世界上恐怕没有一个物种比屡战屡败、屡败屡战的人类更顽强。
比如北京摇车牌这件事，据说有程序员拿电脑计算过，号池里其实有37%的人是这辈子也摇不到的。
数据当前，没有人认为自己就是那倒霉的37%，只会在每次失败后痛骂这坎坷的人生，然后认命地继续摇下去。
自我欺骗或自我安慰也好，但摇号的绝对权威确实让很多人觉得有些人与人之间的沟壑被抹平，毕竟大家都在同一个游戏规则中等待结局。
所以对于普通人来说，看不到希望的摇号可以忍，最不能忍的就是居然有人作弊。
去年，西安和杭州两地接连发生了两起买房摇号的猫腻事件，引起了不小的舆论反响。
西安的事情，是一份某楼盘购房者信息流出后，让人发现有不少房源已经被内定，而内定的关系户们涉及多个与房地产关系密切的单位。
杭州则是有网友偶然发现，中签率极低的情况下，某楼盘有3家企业法人中签，而这三家企业的法人代表为同一人，极度的巧合引发了强烈的质疑。
引发舆论的关注和谴责后，两起事件中的相关责任方被迅速处置和问责，但这样的事情却戳中了人们心里本能的对于权力寻租的怀疑和恐惧。
每一件用摇号抽签来决定的事情，不管是大是小，总会有人心里带着阴谋论的色彩犯嘀咕：真的没有猫腻吗？
其实没有人愿意去想，所谓的被所有人默认的“公平”，到底是不是自己的一厢情愿。
当我们被方方面面的摇号包围，谁还不是在交织着无奈和自我安慰的心情中反复呢？
不管怎么吐槽和抱怨，怎么质疑机制的公平，却总还是希望下一个能从苦海中被摇出去的就是自己。
(来源:Vista看天下微信公号)
