拯救星球和生命的挽歌——吉狄马加长诗《裂开的星球》给我们的启示

拯救星球和生命的挽歌

——吉狄马加长诗《裂开的星球》给我们的启示

◇峭岩

显然，面对星球的命运发声​，是个大主题，它关乎全人类，又联系着每一个生命个体。所以，诗人在副题上标出：献给全人类和所有的生命。诗歌是一个时代的烙印，诗人便是这个时代的骑士。驾驭与呐喊，以智慧的目光、哲学的语言、前卫思想，为一个时代证言，却是诗人的学识、气度、胆量所决定的。

无疑，《裂开的星球》（见《十月》2020年第4期）这部长诗是直面现实的。诗人站在人类发展的高度，站在哲学的高度，审视肆虐半年之久、席卷全球、决定人类命运的“新冠肺炎之战”。对于常态下的人们来说，现实掷给我们的心理压力太沉重了。尤其是以互联网为纽带的时代，统领着生活的方方面面，全球一体化、人类命运共同体的理念和践行，大踏步走进世界舞台中心。而在地球的另一面却不停地导演着战争、贸易战，以及在共同面对​疫​情严峻时刻却卷起的种族歧视风暴。把善良的人类逼近生命的边缘，逼近思考的高处：完美圣洁的星球不能撕裂，保卫星球就是保卫自己！

诗歌从来不回避现实，不苟且懦弱而独居安乐。诗人的所有勇气在于他发现了什么，又指出了什么。在“地球和人类一同戴上口罩”的独特风景面前，​诗​人扼腕而沉思，《裂开的星球》就是在这样的大背景下产生的。

诗的潜质与意志，在这里有了酣畅淋漓、哲学意义上的表达。题旨是星球，其实是我们浩瀚无边、伸手可触的繁琐的生活。说的是全人类的话题，其实就是我们生命个体的自己。诗人大胆地把星球、人类、生命与毁灭、抗争、自由的现实对接起来，营造出一种强烈的诗意效果，从而使庄严的主题有了宏大的期许和前瞻。

“是这个星球创造了我们/还是我们改变了这个星球？//哦，老虎！波浪起伏的铠甲/流淌数字的光。唯一的意志。”这是本诗的眼睛，也是主旨的定位。诗人以此开头，又以此结尾，不难看出其匠心所在。有了这样的诗意指向，其后的思路一一展开。

“就在此刻，它仍然在另一个维度空间/以寂灭从容的步态踽踽独行”“不是我们每一个人都有明确的罪行/当天空变低/鹰的飞翔​再​没有足够的高度/天空一旦没有了标高/精神和价值注定就会从高处滑落/旁边是受伤的鹰翅”。宏大的空间拓展，情绪的神性弥漫，词语的幻化​情景​，把我们引领到一个别样的、充满理想图腾的诗意空间。

关于吉狄马加的诗歌，在一次诗会上我曾说过这样的话：他牢牢扎根于本民族的文化基壤，坚守本民族的图腾意识。虎的始祖命脉，鹰的犀利凌厉，​火的​热烈光芒，成就了他作为诗人的独特存在。虽然他位居高处，身处汉文化及多元文化的交织中，但却独立而从容。融合与汲取，比较而强大，使他有了广阔的视野和游刃有余的诗歌经验。

这部长诗的开头和结尾都有这样的诗句：“哦，老虎！波浪起伏的铠甲/流淌着数字的光。唯一的意志。”其实，这并不突兀，正是虎的意象图腾，囊括了这部长诗的全部内涵。在彝族的史典《梅葛》中，有这样的记载：“造天造地是按照天神格兹的旨意上山打*一只猛虎，用老虎的四根大骨做撑天柱，用老虎的肩膀作东西南北支柱，才把天撑起来，这样才使天地稳定了。”也有说虎是彝人的始祖，“形成了天地间万事万物后，可无人类居住，于是神祖五兄弟请天神格兹从天上撒下三把雪，落地变成了三代人，即独眼人、竖眼人、横眼人。在这里，虎成为创造天地万物的神祖，一旦有了虎，世间一切无法解决的难题都迎刃而解了”。这样说来，虎是吉祥、美好的化身，又是祛邪除恶的化身。一切恶在虎面前都将化为乌有。此时，诗人呼唤虎的重现，就不难理解了。

无疑，主题是宏大的，然而捕获它、完成它，则需要花大气力。我这样设想，在案头上，诗人调动了全部的诗意储备，又发动了词语的家族，冲上了诗歌高地，播种出葱郁的诗歌乔木。诗人一一叩开现实的大门，又一一给予诗的诠释。处于今天的星球是怎样的？它的未来又是怎样的？我们——人类的命运何在？“从一个城市到另一个城市/从一个国家到另一个国家/它跨过传统的边界/那里虽然有武装到牙齿的士兵/它跨过有主权的领空/因为谁也无​法​阻挡自由的气流/那些最先进的探测器也没有发现它诡异的行踪。”这是新冠肺炎病毒的诗化​陈述，显然，东方和西方再一次相遇在命运的关口。

诗人看到了恒河、密西西比河，看到了横亘大地的黄河以及大大小小的河流，它们在忧郁，在沉默，在流泪。诗人发问：“能不能/告诉我，当你们咽下厄运的时候，又是如何/从嘴里吐出了生存的智慧和光滑古朴的石头？”

残酷的现实是严峻的。“是走出绝境？/还是自我毁灭？/左手对右手的责怪/并不能制造出一艘诺亚方舟/逃离这千年的困境。”​诗人​疾呼：“这是一次属于全人类的抗战/不分地域/如果让我选择/我会选择保护每一个生命/而不是用抽象的政治去诠释所谓自由的含义。”因为“最卑微的生命任何时候都高于空洞的说教”。“在此时，人类只有携手合作/才能跨过这道最黑暗的峡谷”。

至此，​诗人​亮出匕首，面对世态万象一一发问：“那些在镜头前为选举而表演的人”“让鹦鹉变成了能言善辩的骗子”在伊朗人民背后插刀的人……并发出这样的忠告：“哦，同志！你羊驼一般质朴的温暖来自灵魂/这里没有诀窍/你的词根是206块发白的骨头。”洞彻心扉的词语直指我们的内心。诗的剑锋光芒一览无余。

长诗是智慧的较量。500行长诗一气呵成，是何等的功力。不分章节，不标一二三，而是依赖思想情感的波动，以关键词承载承上启下的书写桥梁。

比如：“哦！文明与进步。发展或倒退。加法和减法。——这是一个裂开的星球。”在这之后，诗人选择了这样的接续：“在这里货币和网络连接着所有的种族/巴西热带雨林中原始部落也有人在手机上玩*人游戏/……在这里人类成了万物的主宰/对蚂蚁的王国也开始了占领。”深度​的​开掘，不同性质不同手段对星球的破坏与不敬，在33个“在这里”排比句里得到了充裕的展示，情思与忧患包裹，依次展开，步步递进。波浪式地推进，又不​失​跌宕起伏、反复回旋的诗意效果。

这之前都是罗列式，而之后则是结论​式​：“任何贪婪的破坏者/都会陷入恐惧和灭顶之灾/所有的生命都可能携带​置​自己于死亡的*手/而人类并不是纯粹的金属/也有最脆弱的地方/……也许会让我们败于一场输不起的隐形的战争/……我们没有权利无休止地剥夺这个地球/……善待自然吧/善待与我们不同的生命/请记住！/善待它们就是善待我们自己/要么万劫不复。”

还有下一节的开始：“哦，人类！这是消毒水流动国界的时候/这是旁观邻居下一刻就该轮到自己的时候……”接着，“这是地球与人都同时戴上口罩的时候/……这是大地、海洋和天空致敬生命的时候/……这是鹰爪​杯​又一次被预言的诗人握住的时候……”“这是……”的排比句同样用了40个。句句掏心，咄咄逼人，直击要害。

虽然没有章节的分割，却层次分明，我们发现在情节展开、转换的途径上，诗人都有语言的明确提示，在长诗的书写上是个奇迹，又是一个成熟的先例。

长诗《裂开的星球》所给我的启示是多方位的，又是立体的。而塑造独立的、具有个性特色的作品，恐怕是诗人共同的夙愿。走上一个高度的关键不是技巧的问题，重要的是格局的确立和新的发现。格局的大小只诞生在政治磨炼和学养修为之后，而出彩的语言则是观察、概括的功力之所在。往往一个陌生的、贴切的词语，就把一首诗的成色提升了。这在《裂开的星球》里俯拾皆是：“被切开的血管里飞出鸽子。”“只有一次机会，抓住马蹄铁。”“让耶​路撒冷​的石头恢复未来的记忆。”“在方的内部，也许就存在着圆的可能。”等等。

我曾经说过：“天才的诗人总是把天上的彩虹和地上的石头搅拌，砌成人类的诗歌之墙。”无疑，吉狄马加就是这样的一位诗人。我是说，诗人不应墨守成规而自缚，诗人要打开自己，广纳万象，从中寻找自己的思维空间和语言方式，更好地完成伟大新时代赋予我们的重任！

2020年7月1日急就于疫情防控中

〈作者简介〉

峭岩，解放军出版社原副社长兼编审，曾任解放军艺术学院文学系主任、政委。中国作家协会会员、《中国诗界》总编、中国作协作家书画院副院长、国际诗人笔会（第十九届）执行主席。出版有多部诗集、传记《走向燃烧的土地——魏巍》和《峭岩文集》十二卷等五十余部。曾获“中国首届新国风杰出诗人奖”，第十五届（昆明）国际诗人笔会授予的“中国当代诗人杰出贡献金奖”，新诗百年全球华语诗人评选杰出贡献奖，享受国务院政府特殊津贴。