这一刻，上车出发！
我有一台零式机车，买来就没怎么骑过。说实在的，就是摆着好看。因为它是一辆手工车。打火的时候，钥匙得慢慢地转，找到一个点它才会亮。车上也没什么电子设备，油箱就这么大，还是封闭型的，开一阵得把油箱打开，看看有没有油再接着开。车身特别硬，过个坎儿就颠出去了。我是一个特别懒惰的人，从来没想过骑摩托车走远路，太累了。录《我们的滚烫人生》第一期，真不是演的，一下飞机就给我们一个下马威。四辆摩托车停在那儿，我说这就走了吗？他们说是。我在停车场转了一圈，回来的时候摔车了，起来之后扶正，打着火，直接就上了高速。
第一天开了九个小时，中午12点开到晚上9点，中间蹲路边吃点东西喝口水，接着开。晚上夹菜的时候筷子都捏不住。第二天到一个训练基地学沙漠摩托，练了仨小时第三天就冲沙漠了。小齐哥说冲完沙漠，难度相当于亚洲杯越野赛的初赛，我们当时都懵了，为什么一上来就这么高的难度。
每天在公路上，就是与危险同行。这一趟整个平安，下来后我特别感恩，没出什么事，危险就是擦肩而过的。在沙漠里我翻了一次车，四轮摩托几百斤重，车翻了后我滚了一圈，那辆车也滚了一圈，然后停在那晃了晃，没倒下来，不然肯定得骨折。我当时想，这是老天保佑。
云南那一站要走虎跳峡，很有名的一段骑行圣地，都是大胳膊肘弯儿。这边下去是百米深的金沙江，那边是峭壁，山上时不时落石，我们进山前要签一个“勇敢者协议”。大货车特大，弯都是急弯，对面来车他不可能让，也不能减速。节目组做的保障不错，每趟都有救护车跟着。
最后一站到了川西，走的318国道。我们住在山里边的一个民宿，骑着小摩托车去摘野菜。路都是碎石，很窄，回来的时候斜道冲出一头牦牛，身型特别大。就在我车前一秒钟的位置冲下来，如果早一秒钟他肯定撞着我，旁边是一条河，我就得直接下去了。信回头看我一眼，惨叫一声，事后跟我说：这就是玩儿命。
后来我呼吁说，观众看了这节目不要一时冲动，骑摩托车还是要有很好的基础训练，练得差不多了再上路。它跟开汽车不一样，出一次事可能就over（生命结束）了，还是要有足够的技术储备和经验。我通过这个节目技术大涨，我以为虎跳峡会开不下来，这弯一个连一个的，没想到就开到了目的地。
去见那些了不起的人
这一趟经历了很多美好，四个地方，加起来走了一千七百多公里。我们这次的宗旨就是骑摩托车，见有意思的人，分享不同的生活方式。确实，一路见了很多非常了不起的人，不是说有钱有名，是非常有自己的价值观。他们让我们读懂车轮所向的土地，让这趟路程有更深的意义。
在沙漠的边缘，我们见到了吴向荣和他负责的锁边基地，“锁边”就是通过种树锁住沙漠的移动，慢慢地去修复生态。我们国家在长期的治沙过程中，发明了很多很多方法，很有效。用网格的形式让流动的沙子稳固。从一开始种草，到后来慢慢有了蔬菜，我父亲当年就在三北防护林工作，治沙是中国几代人的劳动。
第一站太苦了，第二站想享受一下，我们去了北海的涠洲岛。岛上有一批新去的岛民，他们做了很多环保的尝试。这里有不少民宿，每天产生很多厨余垃圾，以前的处理就是倒掉，现在他们把厨余垃圾收了做堆肥。堆肥以后可以做各种用途，他们也做酵素，这我还挺熟，我在家也做过。
后来又开车去了钦州。钦州有一位潘教授，做了一个中华白海豚保护基地。他小时候被海豚救过，当时掉到海里，被海豚用头顶着送回岸边。这里原有种群四十多只，潘教授经过十多年的努力，已经繁殖到三百多只。我们去那天是阴天，以为看不到海豚了，转到最后都有些灰心，没想到临撤之前看到了，非常的漂亮。我们就赶紧拍照，记录，观察。
云南是去了郝云一个朋友那儿，他在丽江建了一个小乐园。这位朋友挺有趣，原来在北京做民谣歌手，后来不想当歌手去了云南。他木工、电焊什么都会，在当地建了很多童话世界一样的小屋子。他做了很多非常朋克的车，全是拿垃圾站的废品自己焊的，我在那玩得特别开心，早就忘了自己是在录节目。
我跟吴建豪、范世我们三个，郝云跟任贤齐、张震岳他们三个，各造了一辆车。就在一个电瓶车的底盘上自己发挥想象，做各种你想做的设计。我们做了一辆很酷的太空车，废弃的烟囱、轮胎，摩托车的油箱，都给它焊上。旁边弄俩垃圾桶，跟两个发动机似的。一下午就干这件事，特别开心。
川西的一堂吉他课
这次行程最大的感动，是在康定那边的西康福利学校。学校是大约二十年前由甘孜的政协主席创建的。后来有一对四川的民办教师夫妻，看到消息后就去了这所学校，在那一待就是二十年。我们去拜访了，和孩子们待了一下午，热泪盈眶。他们把孩子教得太好了，两百多个小孩，全是孤儿，来自多个少数民族，也有汉族，夫妻俩就像孩子们的父母。
这里是孩子们的家，像一个小乌托邦。有吃的大家平分，有穿的一起分享，他们没有手机，没有电脑，但是玩得很开心，眼神都特别清澈。贤齐说这种特殊家庭的孩子，通常会比较自闭，但是他们都很热情开朗。
他们有一些别人捐的乐器，之前想学，没人教。我们就分了几组，我跟马頔就教他们弹吉他，郝云教唱歌。那是我见过的最勤奋的小孩，是真想学习，一刻不停地在练习，我跟他们说咱们休息一会，去上个厕所，他们不去。课间的时候我们一起跳西藏锅庄舞，几轮下来我快高原反应了，人家没事儿。他们对生活的热爱非常强烈，喜欢唱歌，喜欢学习和做游戏。
这二十年间，有的孩子书读得好，去外面上了大学。有的人去大城市打工，大部分人读完书又回来了，接着当老师照顾新的弟弟妹妹。打工的就回来跟当老师的说，你们负责在家教育他们，我们负责挣钱。他们就是这样，二十年来互相扶持，互相帮助。
我们开车到海拔4700米的雅哈垭口，去了贡嘎雪山。导演组要给我们一个惊喜，不知道是个啥东西，车绕了一个又一个弯，忽然山就在你面前，那么开阔，还是一个好天气。所有人都不说话，默默地祈祷。他们问我祈祷的什么，我说希望世界不要发生战争，不要有灾难。大自然那么磅礴，那么美，我们人类太渺小了，跟个蚂蚁差不多，唯一能做的是希望安居乐业，让这一切美好都可持续。希望疫情赶快过去，能让更多人看到这么美的风光。
保持内心的滚烫
录了《我们的滚烫人生》的第一集回到长沙，《披荆斩棘的哥哥》（后文郑钧戏称为“披哥”）也录到决赛了，信问我怎么样，我当时回答说，我回到“披哥”感觉是回来度假了。“披哥”前面的时候有点累，一天睡两小时，录完是早上5点半，我回到房间洗了把脸，睡的时候是6点半，8点半又叫起来化妆。基本上到我身体的极限了。
我经常在节目里说，“爱谁谁”，“大不了给他跪下”，最后基本是他给你跪下了。开玩笑，其实大家觉得最快乐的，是一帮老男孩在一起嘻嘻哈哈的，有点像上学的时候，一起住宿舍，一起完成一个任务。好多年没有过这种体验了，跟节目组也是相爱相*，目的都是一个，希望做出高品质的演出。
至于谁赢谁输，真的没有那么重要。大家在一起，没什么好争的，在这个行业靠的是作品。这一次来的音乐人很多，他们的厉害源于创作，不源于他的某一场表演。
这几年音乐节很多，年轻人又开始喜爱摇滚。摇滚能不能复兴我不知道，但是我相信创造力是可以复兴的。年轻一代有很多有才华的人，我觉得他们会创作出更好的歌曲来。至于它是摇滚也好，嘻哈也好，民谣也好，那不是最重要的。最重要的是一首好歌，它可以以任何形式存在，它可以流传下去。
我内心深处还是有激情的，这个世界美好不美好，跟钱没有关系。看到贡嘎雪山的一瞬间，我觉得我们那点小事都不算什么。自然、生命、艺术这一切值得热爱和歌颂，值得我为之奋斗。旅程结束的时候，我跟马頔说，我回家得好好写歌了。写一些东西，表达对生活和生命的敬畏和爱。我是一个创作者，这是我最擅长和热爱的事。
生活那点烦事儿根本打不垮你，是你自己觉得麻木了，没有了与生俱来热情和对美好的感知力。我路上遇到一个人，他说他得了抑郁症，怎么治好的？骑行，每天骑。他从长沙骑两千多公里，来跟我们见面。他说骑行的时候，什么抑郁、烦恼都没有了，因为你必须专注眼前的道路，不然就没命了。在专注的时候，他忘记了所有。
我们这一路碰到很多人，各个年龄段的，骑摩托车的，骑自行车的，徒步在318国道上的。旅行的时候，激发、唤醒的是自己内心对生活的热爱。一个不热爱旅行的人，我觉得他很难成为一个伟大的人。有人觉得谁都傻，谁都没自己牛，这也是一种态度，但这是他关在屋子里的感受。出了门以后，离开喧闹的城市，看到的是生活的另一种图景，那是你不知道的，是你从未体验的。我还会骑行，因为这一趟让我对骑行这件事有了新的认识。走出去，目的地不重要，重要的是在路上的时候，才能体会到作为一个人的美好。
摄影 小刚
采访、撰文 陈晶
造型 sherry
时装编辑 Steven
编辑 fufu
妆发 齐霁
服装助理 小塔
