昨天傍晚开始，iG战队连下三局问鼎英雄联盟S8全球总决赛的消息就在朋友圈和微博刷了屏。我的一个朋友甚至专门飞往韩国仁川现场看了比赛，也在朋友圈更新了从赛前助威到最后iG队员们举杯的视频。我能感受到现场观赛的中国玩家们当时的极度兴奋，可自己却无法调整到和他们一样“疯狂”的状态。作为新闻工作者，我尝试了解这个绝对够大的热点，但很遗憾事与愿违。
其实iG这个战队的名字对我来说不陌生，作为现在仍坚持每周抽空玩Dota 1的老年选手，我知道430、Zhou、小明、YYF和Chuan，他们曾是iG Dota 1战队的队友，也是众多玩家仰望的大神；我对iG决赛的对手Fnatic的名字也不陌生，在魔兽争霸3大火、WCG还是电竞圈最顶尖比赛的时代，Fnatic是和MYM齐名的欧洲战队，也曾拥有过Moon、Tod这样的一流选手。
本以为这持续了十多个小时的朋友圈狂欢可以用“自己老了”这种自嘲的话画上句号，但一个朋友分享给我的文章又让我彻夜难免了。在英雄联盟S8决赛的同一天，暴雪嘉年华如期举行。暴雪在活动中发布了一则重磅消息：明年，《魔兽争霸3：重制版》将与大家见面。
11月初北京的午夜已异常寒冷，不过下班朝家走着的我还是迈不快步子，翻着微博、推特，我想找到一切和重制版War3有关的消息。
13年前的我，上初二，学校离家较远，午饭只能自己在学校食堂或周围的苍蝇馆子解决。14岁左右的男孩子大多令家长无奈、让老师头疼。中午12点下课，下午2点上课，“这两个小时一定要充分利用起来”成了我和几个死党的共识。
当时学校周围标配的除了小卖部就是网吧，很多时候我们选择在中午去网吧进行一些关于“如何增强集体意识、协作能力”的课外练习，而那个年代是属于魔兽争霸的，至少在我家乡是这样的。比起现在遍地沙发卡座同时收费不低的高级网咖，十多年前学校周围网吧的网费在每小时1块钱左右，还偶有“充20送5块”这样的惠民活动，甚至能提供“无身份证也随便上机”、“渴了饿了叫网管就好”这样的服务，对于刚离开爸妈管教接触了一点点“外面的世界”的孩子来说，这诱惑有点太大了。
图片来源于网络
彼时宽带才渐渐替代拨号上网，还是无比奢侈的东西。何况回到家后家长一定会监督你学习，三五好友在同一时间登上浩方平台顺利地打魔兽争霸？你还不如相信你能在一天内两次撞倒隔壁班的班花。
所有的外部条件决定了我们那支U15队伍只有一条路可走：爱上网吧、爱上网吧能让我们顺利对战的局域网。就这样，我们每个人选了自己顺眼的种族，集资买了魔兽争霸3的攻略并一次次传阅，我们在班里甚至年级组织比赛，最后的赢家能赢得所有人的Respect，我们以为每次期末考试的成绩单只不过是各自回家利用假期“修炼内功”的标志，直到我们发现桌子靠过道的一角贴上了中考准考证。
中考后的我们曾在通宵后的清晨许诺，约定每逢假期就凑在一起切磋交流。然而事实是——当我们在今后的假期真的聚到一起，无人再提魔兽争霸的事。类似的情况还发生在高中、大学。游戏换成Dota，我们依然爱许诺，依然没办法兑现。相聚的时候，大家更愿意在一起吃吃饭、扯扯淡、踢踢球，那些熟悉的ID，再也没有在网吧联排的电脑屏幕上同时出现。
又几年过去，不同的职业、不同的城市让我们有了不同的圈子，当年一起翘课打架罚站的友情可能已经变成了朋友圈的点赞之交。当你矫情地登上已经很多年没有登录过的对战平台，才发现他们上一次在线的时间可能已是几百天前。你不会责怪时间带来的改变，因为参加老友婚礼时的你总能喝醉，画面一如你们第一次碰杯。
我一直不太理解“Dota>LOL>王者荣耀”的鄙视链，就像不理解很多球迷甩出“C罗完爆大罗”或刚好相反的观点，进而互相言语攻击，结果一个被骂嫩，一个被骂老。
2010年，古蒂在离开皇马的发布会上眼眶湿润，当时正处于暑假但已成年了的我也哭成泪人。自那以后，皇马的比赛我再也无法做到一场不落，也做不到在睡醒后不查看比分，先去足球论坛下载录像，再当做直播来看。虽然现在依然关注皇马，但感觉是真的不一样了。
我不用在周末休息时用极慢的网速下载辛辛苦苦找到的一段古蒂直塞集锦，再把它传进屏幕3英寸、分辨率只有400*240的MP4里，下载个App直接搜索就行了；我不用再像初中时一样，买一本《足球周刊》还得偷偷节省饭钱，但也不会像那时候一本书拿在手里边边角角全部能细细读完。
我爸也是个球迷，马拉多纳、巴蒂、巴乔是他的心头爱。虽然仨人都退役很长时间了，但他对足球还一直有关注，现在的他会看西班牙国家德比、中超、欧冠、世界杯这样的比赛。这些年，他从不吝啬对于梅西、C罗的赞美，区别是当谈起前面三位时，他的语调和眼神是完全不一样的，这骗不了人。在马拉多纳的年代，他还是个留着长发弹吉他，一罐啤酒嗨整夜的文艺青年。
家里电视换成了4K的，无比清晰。可如果你让他选，他球迷生涯的最深记忆一定还停留在二、三十年前，那段日子是黑白电视 馒头咸菜，但又何妨。为什么老球迷在评价新球员时常有“厚古薄今”的现象？那是因为他“厚”的是自己的记忆、他不想“薄”自己的青春。
本文转载于懂球帝
游戏也是一个道理。
你可以把Switch、PS4 Pro、Xbox One X统统带回家，再几百块几百块买回来正版游戏致敬自己的青春。可小时候第一次拿小霸王“学习机”玩到《双截龙》、《冒险岛》的快乐，该去哪里下单？如果现在的你有兴趣组一台PC主机，显卡选了有11G显存的2080 Ti，却发现让自己放不下的游戏原来只需要128M的显存，你可能也会像我一样陷入回忆。
周董的《晴天》在网易云音乐的评论达到两百万，那些评论背后是数不清的过错和没勇气说出的话；常年潜水的大叔突然喷你“看没看过大罗踢球”，那话里都是他少年时代的回忆。
无论是iG的粉丝还是梅西、C罗的拥趸，尽情享受现在的一切吧。
