晒太阳的大爷大妈便奥一声，就是那个害死妹妹砍人家门板的老姑娘啊。
当年大姨和父亲爱的如胶似膝，也算世人可知，在哪个十来万人口的小县城，父亲俊雅大姨明亮而清秀，一个浅蓝色乔其纱的长裙，一个白衬衣篮西裤的简约洒脱，双双在流珠桥上转一个来回，遛狗的，遛人的，遛蛐蛐看热闹的都说：这么好看的两个人啊，拴红绳的老头子终于功德圆满了。
然、新娘却是我母亲，具体事由母亲不说，大姨不说，父亲更是言金语贵不吐一字。
大姨和母亲终其一生没说话。
父亲和母亲婚后外观相敬如宾，其中苦涩大概只有他二人知、我一知半解了。
父亲没置办家具，母亲不买碗碟细碎，我家总是空旷清冷里含着母亲的哀怨。
母亲对抗自己的办法就是喝酒，她的生命之源就是啤酒，饭也是它、水也是它，用尿一样的东西浇愁，喝到伤心玻璃杯子就飞出窗外，她用玻璃瓶子砸怨摔怒。
父亲从来不接招，下班回家煮一锅面，放在炉盘上喊我盛饭，我和父亲坐在古旧大青桌的两头，一人一碗青菜素面，母亲的那碗面好多时候像供品，过了点就成了猫和狗狗的斋饭。
其实妈妈的柜子是百宝厨，里面有剥掉细皮的核桃仁，有青平街的香阁桃酥，有麻油鸡杂，有橘有果，她把自己调理的脸蛋粉红，眉眼含着水，身子总是懒懒的轻盈，她食少而不断，她吃她的精，我和父亲吃我们的一锅素面。
母亲有时会很突然的走过来，端起父亲的碗，一碗稀粥便从头流到父亲的脸上，鼻子上，白米粒如音符一样颠颠倒倒的挂在父亲的五官上，白衬衣依旧白，只是脏了。
父亲不发一言，放下碗站在窗口，然后、然后回了学校宿舍。
但是母亲从不在外面丢人，也不去给奶奶撒泼，也不会给外婆诉说，更不会去父亲单位，她对着酒诉衷肠，说她万般无奈，说她爱的卑微，喝到失态，她会骂大姨：不要脸，没人要的玩意还守着个破身子，我知道你等我走，我偏不走，让你熬到油尽灯枯也得不到。
原来大姨爱着的是父亲，她用不相亲不结婚跟我母亲熬，母亲像我父亲一样不接大姨的招，只有在暗夜里把自己喝失忆，梦里梦见一顶花轿把大姨抬走。
母亲是希望大姨嫁人，嫁到远方，一辈子都回不来的远方。
而母亲，三十六岁那年，吃了青平街香阁桃酥，吃了半只桔子，喝了啤酒，吃饱喝足打扮漂亮的走了。
躺在床上的她肚如鼓，薄且透明，头发是我给梳的，口红是我给她抹的，那一年我十三岁，我给母亲穿的七件套绸缎寿衣。
父亲依旧是白衬衫蓝色的西裤，干干净净简约又合乎丧礼的序幕。
大姨浅蓝色乔其纱的长裙被火盆里的纸火烧了一块，她一巴掌拍在腿上，腿上瞬间起了一串北斗七星样的水泡，白亮亮软糯糯的晃动着。
亲戚朋友忘记了，也熟悉了父亲就是这模样，白衬衣蓝裤子，大姨是乔其纱的篮裙子，只是她一头黑发添了华发，他俩一左一右站在母亲的灵前，如从前，如从前一样望着对方。
好像母亲的葬礼，他俩的婚礼。
过了百天，大姨穿着红裙子进了我家门，父亲羞涩又热烈的看着她，对她笑，手忙脚乱的煮毛栗子，烫的两只手来来回回倒，剥毛栗子炖红烧肉，两人居然对着母亲的遗像喝了酒。
父亲的床上铺上了从学校宿舍搬回来的素色被子，麻布拼接的床单，大姨扫屋漆窗户，添家具给君子兰换盆，买菱形花瓶，插白色的百合，买来青花瓷的碟子，买来小雏菊的床单被套铺在我床上。
但我和她说话：哎，你带来的猫拉稀了。
她和我明显不亲，从不问我吃啥，做饭只做小半锅，盛饭只盛小半碗，菜只有两碟，一荤一素三个人。我一米六的个子一百四的重，每餐只有多半碗饭，为了安慰肚子，我喝水，我多喝水。
一年后我脸上的青春痘居然一个不剩的不见了，人也不知不觉瘦了。
她买来一个电子秤，喊我父亲每天称重，又在电子秤前面挂了一个大镜子，帮我父亲整理衣领，捋平翘起来的七根头发，然后双双出门，父亲在四中教书，她也在四中当老师。
他们走后放暑假无聊的我，便站在秤上看自己，镜子里出现母亲的影子，懒懒的轻盈，眉眼里漏出了笑，多喝凉白开真的好
女孩子大概都是爱美的，自从发现我变漂亮以后，脑子有点懵了，两个人是不是又去流珠桥上手挽手…
我偷穿了她乔其纱的蓝裙子，特意找那个破洞，却发现那块洞用白色的纱捏成小泡泡，像一串剥了皮的葡萄挨挨挤挤的从破洞里钻出来，露出脑袋看新奇。
十六岁的变美的我，也好奇自己的变化，身子有了曲线，眼睛会看好看的男生。尤其是张楠子，张楠子和别的男生不一样，他背着书包手上转着银色的笛子，风便穿过孔，钻出来时带着音符。他独来独往，我喜欢看，我喜欢的不自量力，因为他从来没看过我一眼。
我却被别人看，收到姜龙的条子，约我去歌厅唱歌，我去了，他得意我却失意，两个人喝酒，我发现我天生酒量，但是架不住借酒浇愁愁更愁，我醉的一塌糊涂，好在醉的太深，吐的太多。
姜龙把我带回了他家在檀溪街的别墅。
不知道大姨怎么打听到了，第二天大清早大姨居然持刀砍门，冲进来揪住了姜龙，让他讲实话昨晚干了什么？
她已经脑令智昏，没看见沙发上和衣而卧的我，脸前吐的恶臭难闻，却揪住姜龙大喊大叫，没有一丝平日安然冷漠的样子。
姜龙骂她：你是抢人夫的那个老女人吧，嫁不出去就不要嫁了，何苦要嫁妹夫，管人家的女儿，先管好自己吧！
我居然摇摇晃晃的站起来走到姜龙跟前扇了他一个耳光。
姜龙先愣后便疯了样的拳打脚踢，大姨也跟着疯，拿刀乱砍。
这件事闹的很大，但是姜龙父亲却没让110到场，也没让媒体插手，他找到学校，学校停了大姨的课，我看到她拿回来的纸质通知：启凝，因你情绪不稳定，建议你休息一段时间去看看精神科大夫。
奶奶不满意我母亲，对大姨也很厌恶，见她这样兴师动众，又见姜龙父亲有权势，奶奶便第一次登门找大姨谈话：识时务者为俊杰，自古民不跟官斗，咱家孩子也不争气，你就不能装作不知道吗，你这一折腾，整座县城都知道了。
大姨说：我的身份是老师，我没生她我没权利让她认我做母亲，但老师保护学生是我的职责，老师如果看到这样事装作眼瞎，装不知道，那样会助长歪风邪气，会让更多的孩子背着坏名声自暴自弃。
奶奶说：你这纯粹是小题大做，人没事就好，干嘛还要带她去医院检查，你是屎不臭让风扬，以后她怎么做人？
启老师说：医院的诊断结论，可以证明清白，不用你多做解释，你以为息事宁人就能让人们不知道，我是怎么找到她的，他们同学都知道姜公子是啥人，都知道你孙女跟着姜公子去了他家别墅，人都知道前半部分，后半部分就可以自由发挥，我不想让我爱人的孩子被人背后夸大其词的渲染，也不想看到她以后像她母亲那样…
她是老师，但她不是我的老师，户口本上我们是一家人，她不是我母亲。
如今我依然叫她启老师，我爱人却替我喊母亲，我们貌似不亲近，我却心怀感激也怀着理解，但我没说出来。
因为心底总觉得这样表面不承认她比母亲更像母亲，也算是对死去母亲的一点尊重吧。
启老师被学校停职后，她便再没要求回学校，我也休课回到家，从高二第一学期她教我各门学科。她数理化都很好，历史典故张口就来，秦汉交接讲的清楚而明确，英语是她的弱项，体育她教不了我。而父亲的英语吐字清晰标准，白衬衫里面裹着腹肌。
他俩取长补短，用自己所学徐徐善诱，父亲做饭用英语跟我对话，启老师织着毛衣讲晏子使楚：楚王持强凌弱见晏子矮小，便关了城门，开了一个洞，大臣站立两旁看热闹。
晏子是齐国的人才，他虽矮小却有大智慧，他讲：这是狗洞，只有出使狗国才能钻狗洞，如猫有猫道，我搞不明白，你们楚国是什么样的国家？
从城门后进去拜见楚王，楚王问他：你们齐国没人了吗，怎么会派你来？
晏子说：国家派遣使臣，贤德强大的国家派饱学之士高大魁梧的人出使，我学识浅薄身形矮小，只能派我来这里啊。
（说到这里她抿着嘴笑出了声）
父亲却接过话：席间武士推着一个人经过，楚王等晏子问，晏子不问，楚王只能放下架子主动问：你不想知道这个被抓的是干了什么，是哪个国家的人？
父亲讲：楚王见晏子问，这个是干了什么要被砍头？
我抢答：他是齐国人偷了集市上的东西。
启老师说晏子回答：橘生南，生长在淮河以北就是积树，形状相似味却不同。齐人在齐不偷窃，到了楚国就偷窃，莫非楚国的水土使得老百姓善于偷窃吗？
楚庄王笑着说：圣人不是能同他开玩笑的人，我反而自取其辱了。
父亲在旁边说，尊贵的人在哪里都会被人尊敬，但是被人尊敬你得自己有学识有阅历。
晏子矮小心胸宽广，心胸宽广了人就高大了。
他们只说晏子没说杨文，杨文却考到龙虎风云的西联大，以社会生的身份考取，没去找学校复校，大四收到父亲学校的聘用书，希望杨文回到家乡教书育人。
如今父亲五十九岁，背微驼，眼近视，一头华发白色衬衣篮色休闲裤，很放松的站最后一班岗，我以杨主任的身份坐在最后一排听课。
父亲讲：廉颇老矣。
我举手回答：尚能饭，心已休闲。
严肃的课堂轰然热闹，学生们跑去抱着父亲跳，跳着跳着有人哭起来，扬老师你别退休好不好，我们舍不得你。
站在教室外面的学生家长流着泪，鞠着躬…
启老师进来给父亲套上她织的毛衣，两人缓缓而出。
校长说你父母亲做人做事刚正不阿，两人一辈子不求人，活的尊贵。
我听了有点帐然，好像人们忘记我母亲了，忘记我亲生母亲。
很悲哀，很多时候我都想不起我母亲了，在我的记忆里大多是绿色的酒瓶，白色的玻璃酒杯和她寡白的嘴唇。
母亲是多么神圣的两个字啊！
