每逢星期二，生活在旧金山的中国留学生Henry都会将厨余剩菜和塑料瓶等垃圾分类打包，然后放进门口的垃圾桶，等待垃圾车第二天一早前来取走。这一套看似繁琐的扔垃圾流程，已经是旧金山市民们的日常。
自旧金山环境部门在2003年通过立法的方式，提出施行“无废城市”管理目标以来，取得的成绩可圈可点。2012年，其官方公布的数据显示，整座城市的垃圾填埋转化率（Diversion Rate），也就是将原本焚烧或填埋的固体废弃物转化为可回收利用物的比例，已经达到80%，大约为每年150万吨垃圾。
尽管离真正的“零废”还有距离，但相比美国其它大型城市，旧金山已经遥遥领先。据CNBC报道，纽约的垃圾填埋转化率为21%，芝加哥仅10%，甚至，从全球来看，旧金山的表现都是无出其右。也得益于此，其多次被评为“全美最绿色的城市”。
旧金山的步伐之所以走得这么快，或许要归功于政府部门与垃圾处理服务商的协同合作。旧金山环境局与固体废弃物回收管理公司Recology达成了一条长期法令，由环境部门提供研究、监督和外联，而Recology作为服务供应商，来搭建基础设施、进行收集、处理和报告，环境部门的工作人员会每周与Recology的高级项目经理进行会面，以此监督项目的推进，解决遇到的问题。
“PAYT”为垃圾付费
走在这座城市的街头，人们常看到印有“Recology”标识的彩色垃圾桶，垃圾桶被分为黑、绿、蓝三种颜色，分别对应Trash（一般垃圾）、Compost（堆肥）和Recyclables（可回收垃圾）。Compost主要是食物残渣、修剪下来的植物、纸制品等，Recyclables主要涵盖了金属、玻璃、塑胶品等，而Trash（或Waste）则是一些难以回收或堆肥的垃圾，所以只能进行焚烧或填埋，例如零食包装袋、特殊玻璃、纺织品等。市民和企业都需要严格按照政府发放的垃圾分类指导传单，来将垃圾扔进正确的垃圾桶，否则，可能面临罚款。
不仅是公共区域，旧金山的每家每户门前也摆放着这样的三色垃圾桶。居民需要向Recology订购合适的垃圾桶，其中Compost和Recyclables的垃圾桶不收取费用，而Trash的垃圾桶分为不同的大小，需要根据屋主的实际需求进行付费，也就是说，居民需要为自己扔的不可回收垃圾缴付垃圾处理费，费率由Trash类垃圾的量来决定，这个费率模式简称为“PAYT”（Pay As You Throw）。如果违规乱扔垃圾，或者拖欠垃圾处理费用，将可能影响到屋主的个人征信。
“我自己家的Trash垃圾桶是32加仑的，三个月的费用大概是80美元左右，完全可以接受。”Henry还介绍，这种反向激励的方式，帮助居民们树立了自觉的环保意识。“我周围的朋友都主动地在遵守这个规定，他们会热心地帮助你分类，甚至有人会把公共垃圾桶里错放的垃圾拿出来重新放。”
从“Trash”到“Cash”
这些垃圾会被印有蓝绿条纹的垃圾车收走，然后运往城市南部的96号码头，由此真正开启它们“变废为宝”的旅程。
这里是加州最大的综合资源回收公司Recology的总部所在地。Recology的前身是一家成立于上世纪20年代的垃圾收集公司，直到2009年才更名为“Recology”，转型为资源回收型固废处理商，服务美国超过120个社区。
Recology的垃圾处理场所采用的一系列环保又高效的新技术非常值得瞩目。例如，采用光学分拣（Optical Sorting）来对塑料进行分类——在垃圾传送带上，安置的红外传感器可以识别塑料的大小、形状、结构和位置，然后自动把它们分类，送入相应的收集桶进行打包。对于常见的硬质、透明和有色塑料，这种方法既能节约时间，又能节省人工。
而堆肥的处理，则为Recology带来一笔可观的收益。一种名为Negative ASP System的处理方法，将有机物置入露天的多孔管道，抽取空气，并通过这套系统，调节堆肥的湿度、氧气含量和微生物水平。所抽取的空气会经过一个生物过滤器，将异味和挥发性有机化合物处理掉。大约经过60天，这些厨余垃圾就会被转化为有机肥料，然后售往农场、公园、家庭等。
据堆肥项目的负责人Greg Pryor介绍，目前葡萄酒农场是这些肥料最主要的采购商之一，包括加州知名的葡萄“酒谷”Napa。Recology有机肥料的供应，已经形成一种新型、稳定、可持续的商业模式。
而对于那些不得不采用填埋处理的垃圾，Recology也有办法。从2013年起，Recology与一家名为G2 Energy的公司展开合作，将填埋场里产生的甲烷气体转化为电力，为城市里的1600个家庭供电，其实现的绿色效益相当于减少13000辆汽车，或者种植14500英亩森林。
这所巨大的垃圾回收场，为当地创造了近20倍工作机会，同时，也由于它的先进技术和管理经验，已然成为旧金山一处参观景点，每年吸引众多政策制定者、环境工作者、学生和科研人员等前来考察，学习旧金山跨越式“无废”的秘诀。
“零废”的最后一公里
原本，旧金山为自己设定的目标是在2020年实现完全“零废”，但目前看来，似乎还有很长的路要走。
2018年，在全球气候行动峰会的活动上，旧金山市长伦敦·布蕾（London Breed）发布声明承认，原定目标可能无法实现了，但旧金山会再用十年时间，去处理剩下那20%无法回收或堆肥的垃圾——到2030年，将不再有垃圾被焚烧或填埋。
滞缓旧金山步伐的原因中，不可回收的塑料制品仍然是最棘手的问题之一。此外，美国环境保护署（US Environmental Protection Agency）指出，由于旧金山政府与Recology的合作模式是以法令的形式，而非合同制，会过度依赖于评级流程和持续的监督，而且，Recology目前是当地唯一的此类服务供应商，可能存在缺少竞争的弊端。
尽管如此，旧金山的“无废”前景仍然被看好，其模式正在被湾区（Bay Area）的许多城市效仿。而旧金山所取得的成绩单，值得每一个市民感到自豪，因为据统计，旧金山每年用于运营“无废”项目的资金高达3亿美元，这笔支出完全是由居民和企业所支付的垃圾处理费用来维系。
未来，这个伟大的目标还需要更多方力量支持。旧金山环境局局长黛比·拉斐尔（Debbie Raphael）表示，旧金山余下的20%目标，是市民们无法依靠个人能力解决的，“我们需要产品制造商们站出来采取行动，改变产品设计，使其材料能够适应我们的回收和堆肥处理系统。”
旧金山政府发放的垃圾分类指导传单：
