散文诗，唯美感伤的青春（繁星王子的故事）

大一的第一个学期是最轻松的，高考的长跑终于告一段落，跳进龙门的鲤鱼也该舒缓地悠游一段了。我还是“清风无事乱翻书”。大一的中国古代文学讲《诗经》和先秦散文，外国文学讲古希腊神话，都是从盘古开天地讲起，但因为这些还没有与我的生命体验接通，我还不能从内心深处喜欢它们。倒是中国现代文学从五四新文学开讲，鲁迅的散文诗《野草》、冰心的散文诗《繁星》《春水》、庐隐、石评梅的感伤小说、徐志摩、戴望舒的新诗，都曾或多或少拨动过我的心弦。但最对我胃口的还是两本薄薄的小书，一本是郭风的《鲜花的早晨》，一本是何其芳的《画梦录》。

两本都是散文诗集。

在我们人生的旅途中，珍珠般散布着这样一些书，当你在恰当的时刻遇到它，你会觉得它简直是为你而写，里面的一字一句都应和着你的心跳和呼吸——它是“你”的书，不论什么时候，只要一打开它，你就会立即进入它的意境、氛围的笼罩之中，与它的文气接通，仿佛手中拥有了一支魔棒，无论从哪一个汉字进入，你的灵感的大门都会豁然洞开，火花四溅，熠熠生辉。

这真是一种奇妙的读书体验。

《鲜花的早晨》和《画梦录》，当时就是我的“灵感之书”。

记得《鲜花的早晨》中有一篇散文诗《在雨中，我看见蒲公英》：

……是一阵骤雨……

是一阵夏天的骤雨吧？雨从我们村庄的上空——

从那好像松散的煤烟一般的浮云与浮云之间，洒下来了。

这时候——

我看见有的雨水，洒在溪边的乌桕树上了；

有的雨水，洒在溪中了；

——我看见那流动不止的溪水上，在雨中生起一朵朵水泡，好像开放一朵朵珍珠般的花朵；开放了，在溪水上浮动着，又立即凋谢了……

我看见有的雨水，洒在村前的石桥上了；

——过桥那边的溪岸上，有一条草径，两旁长着一片青草。我看见从我们村庄的上空，从那煤烟般松散的浮云间洒下的雨水——

我曾反复吟咏这篇散文诗，那流动的思绪，舒缓的语调、回环的句式、往复的吟唱，都似乎溶进了我的血液之中，我的心随着这些优美的文字徜徉在雨后清新的大自然中，深深地陶醉了。

不久，我自己也写了一首散文诗，叫《小小的红衣女孩》，大意是在盛夏席天幕地的雨丝中，天地间一派湮染的浓绿，万径人踪灭，唯有远远的一个红点从小变大——原来是一个撑着红雨伞的小小的红衣女孩儿走过来了。这篇明显可以看出模仿郭风的痕迹。正好当时班里征集作品办墙报，我就起了个“韵凝”的笔名，送了上去，惹得同学们在墙报前七嘴八舌猜测“韵凝”是谁，我耳红心跳赶忙躲到了一边。

《画梦录》我记得封面是一把黑白的纸扇，飘着些烟云，似乎还有一滴大大的清泪。打开目录，一径读下去：《雨前》《黄昏》《独语》《梦后》《哀歌》《迟暮的花》……尽是些缥缈的忧伤、寂寞的清愁、美丽的孤独、梦幻的低语……但它的文字是多么美啊，比如：

我曾有一些带伤感之黄色的快乐，如同三月的夜晚的微风飘进我梦里，又飘去了。我醒来，看见第一颗亮着纯洁的爱情的朝露无声地坠地。我又曾有一些寂寞的光阴，在幽暗的窗子下，在长夜的炉火边，我紧闭着门而它们仍然遁逸了。我能忘掉忧郁如忘掉快乐一样容易吗？（《画梦录·黄昏》）

我被这股唯美忧伤的气息铺天盖地地裹挟，自己也变成了一朵瑟缩着做梦的小粉红花，“她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。”（鲁迅《秋夜》）

写下《画梦录》这些如诗似梦般精致华美文字的何其芳，正是人生中做梦的年纪，他就像鲁迅《秋夜》里所说的那朵瑟缩着做梦的小粉红花；我也是。也许所有的青春都曾是“小粉红花一族”，尤其当你破天荒秘密地爱了一个人的时候，临风洒泪，见月伤心，那次第，怎一个愁字了得！

《画梦录》虽说是散文集，但开篇却是何其芳的一首诗《预言》：

——这一个心跳的日子终于来临！

——你夜的叹息似的渐近的足音

——我听得清不是林叶和夜风私语，

——麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！

——告诉我，用你银铃的歌声告诉我，

——你是不是预言中的年轻的神（《预言》第一节）

这段诗是那么贴切地应和了我的心跳：希望、欣喜、未知、祈盼，正是我当时九曲回肠的写照。我高中时的白马王子上了北方一所名校，也是中文系，一进大学校门，我们就开始南北飞鸿。我们互相用散文诗一样优美的文字、夸饰的词藻描述着彼此的大学校园生活，我们没说一个“爱”字，但我感觉，字里行间却满满都是“爱”——不着一字，尽得风流。恋爱中的人自然而然就达到了中国古典诗词的最高境界。

那是我的散文诗时代。

我兀自沉浸在散文诗的情调和氛围中，每天晚上都怀揣着隐秘的激情写着“情书”和日记，满纸“哦”字的轻叹和省略号。写信、盼信、收信，成了我大一第一个学期的主要内容。

但可悲的是，我们并不是心照不宣。

有一天，他那长方形的镶着红蓝条纹的航空信封又如期而至，却像一把锋利的刀片，*死了我——他说：我的朋友，告诉你一个秘密，我爱上了一个姑娘！

这个姑娘不是我！

——我激动的歌声你竟不听，

——你的脚竟不为我的颤抖暂停！

——像静穆的微风飘过这黄昏里，

——消失了，消失了你骄傲的足音！

——啊，你终于如预言中所说的无语而来，

——无语而去了吗？年轻的神？（《预言》第六节）

我的初恋就这样戛然而止，那个命中注定与我“志同道合”的人，并不是他！那份真正属于我的爱情，尚未来临。