提起赛博朋克，末世这些关键字，我们几乎眼前一下就能浮现出那种经典场景：
高耸入云的摩天大楼，磅礴大雨中蓝紫相间的霓虹灯。正邪两派明争暗斗，在阴暗的街巷里讨论着科技与人性的未知。
从最经典的《银翼*手》，《攻壳机动队》，到最近发售的2077，虽然不断有新作诞生，但这些元素的构成与配比在慢慢固化。
最初堪称惊艳的赛博风格现在也变得趋于稀松平常，家喻户晓。
不过，今天要推荐的这部赛博风轻改漫，将会是一次想象力的巨大冲击——虽然这里面没有传统的警匪对抗，也没有素子一样的聪慧善战的特警，甚至连主角都好像不太聪明的样子——
但细品每一格画面，都能体会到作者作者疯狂的脑洞和深邃的暗喻。
让我们一起走进无穷无尽的——
《横滨车站SF》
01
去42号出口吧，那里有一切的答案
故事发生在未来。
由于战火的蔓延，导致建筑物损毁严重，维修成本过高，因此人们研发出了让建筑物具有智能以及具备自我修复和增殖功能的技术，“横滨车站”便是这项技术的第一例试点。
但没想到的是，在采用该技术后，横滨车站居然失控了，具备智能的车站开始无限增殖，大肆侵占人类的土地。
在横滨车站开始增殖的200年后，日本本州岛99%的土地都被横滨站所吞没，只剩下南北两端的JR福冈和JR北日本还在尽力抵抗车站跨海增殖。
当时的人们分为两种，一种生活在车站里，脑中会被植入芯片，必须遵守车站里的规定，稍有违背就会被驱逐；
另一种生活在站外，大部分都在与横滨车站进行对抗，保护人类最后的领土。
而我们的男主角三岛寻人则属于后者，他长大于在车站外一个破败的村子里。
由于这里村民没有在脑内植入suica芯片（恶搞日本电车一卡通suica卡）而不能进站，只能靠捡拾车站的废弃物过活。
不过身边有妹妹，还有一位已经有点痴呆的老教授的陪伴，生活也能继续下去。
直到某天，一个从横滨站中逃出的重伤者对寻人说道：
“请帮帮我们的领袖。。。他的目标是终结车站的统治，建立人类的的世界。。。
但我的同伴们都被自动检票机抓了，只有我逃了出来。。。请你带着这张五日票进站，找到我们的领袖。。。帮助他。”
虽说有这个委托，但面对广阔的车站无从找起的寻人，只能和教授述说着这件事。
“42号出口。”
“去42号出口，那里有着一切的答案。”
得到指示的寻人，拿着五日票，踏进了纵横千里的横滨车站。
巨型车站里面是怎样？42号出口到底有什么秘密？
这只能靠寻人一点点探索。
02
生命体与它的寄居者们
寻人在车站里遇到的第一个人，是一个中年女人，她向寻人推销坐她的电梯。
“这玩意是长出来后还不到十年的新货，只要20分钟就可以到九里滨的海峡了。”
“那请问有去横须贺的电梯吗？”
“没有没有，电梯就是不太会长在期望的地方。”
电梯长出来？长？
对。
生长的长。
车站设施会像树木开花结果一样，生长出各种资源。
像是车站在倾斜的地方生长的时候，就会长出电扶梯来，光电效应出问题的时候，还会出现长出只有向下走的扶梯或者横着的电梯的情况。
而除了电梯外，还会长出自动贩卖机、仓库、生产日用品的工厂什么的。
一些站内居民靠着发掘，经营，倒卖这些资源过日子。
寻人在拘留所遇到的老哥就很自豪地宣称，首都圈的自动贩卖机挖掘工作都是他一手主导的。
横滨站像是一个生命，自我生长蔓延。
而车站中的居民如同树上寄居的昆虫一样，吸取着车站长出来的种种物资。
只是，物资无需人工生产，也倒转了横滨站中，人类与建筑，造物主和造物的关系。
寻人进站后遇到的好几个居民，用寻人自己的话来说，是“不太对劲。”
在一个自动工厂，寻人无意中弄坏了一点物资，一个恶狠狠的男人跳出来要求工作赔偿。
工作内容是将货物搬上楼，要在3个小时内搬完30箱。
男人本想寻人根本不可能在时限内做完，结果寻人三下两除二全搞定，这让男人震惊不已。
寻人又遇到过一个运动爱好者，他准备登山去看蓝蓝穹顶（天空）。
他问寻人从哪里，何时出发的。
当寻人回答从甲府，今早出发的时候，对方被吓了一跳。
发现了吗？
物资自行生长无需工作，去哪都有电扶梯无需行走，站内人的身体素质已经远远不如“古代人”。
望向他们的脸，面黄肌瘦，大眼圆睁，目光呆滞，如同未曾使用而快速老化的机械一般，生硬而脆弱。
而这种异化，还不止于躯体。
03
检票机大人和站员们
横滨站中最特色莫过于它的执法系统——自动检票机。
那是比成人高一截，二足步行，脸上的显示器保持着一成不变笑脸图案的机器人。
6岁以上脑内没有植入suika卡芯片，伤人，破坏车站设施，三者其一就会被判定为不当用户，被强制丢出车站外。
虽然自动检票机并不会*害不当用户，但在横滨站覆盖99%陆地的情况下，一个人被丢到站外基本意味着死亡。
于是对于靠着车站生长而养育的人们，自动检票机成为了法律，领袖和神明。
他们被尊称为“检票机大人”
我们能看到小孩玩弄检票机的时候，母亲慌忙阻止。
双亲未归的孩子向检票机大人祈祷双亲能平安归来。
还出现了专门帮助自动检票机执法的组织“站员”。
站员和警察一样，维持治安，抓小偷，抓倒卖车站长出来的物资的人。
寻人一度以为车站管理局是车站的权力中心。但随即被解释到：
“那只是附近居民的自称而已。
我至今看过不少的管理组织，有叫警察的，也有叫政府，站务员的。
他们自称是横滨车站意志的执行者，帮助自动检票机执法。”
横滨车站中最被敬重的，不是任何人类，而正是生养人类的车站本身，甚至一些地区把车站供为将人们从三战中解救的救世主。
横滨站内到处是机器人，无边无际的钢架建筑和电气自动化设备，无一不是现代标配。
但站民仿佛又告诉我们，这里是信奉自然神的上古。
神向我们提供一切，若是对神不敬将受到自然的惩罚，我们对自然一无所知，须向天地祭祀祈求我们的平安。
比较于以往的sf作品更多讨论巨型网络对人类的异化，或是机器人的人性问题，横滨站sf中的是这种表里时代错位的反差是第一大冲击。
然而，不止于此。
04
“没有敌人”
横滨站几大势力交错着：
执行站内统治的自动检票机和站员——
想尽办法对抗车站增殖的JR福冈和JR北日本——
想要推翻车站统治却近乎失败的烟管同盟——
主线是推翻车站的统治，创造人类的世界。
于是自动检票机和站员就感觉像是反派，故事好几处也都在躲避他们的追捕。
但横滨站与其他科幻相比最疯狂，最冲击的脑洞就在这里——其实没有敌人。
站员仅仅在维持站内秩序。
如果没有他们，治安问题相当棘手，甚至会出现JR北日本抓走站民的事情。
自动检票机不是什么高智慧反叛AI，他们只是做着一台检票机该做的事情——查票。
对于像是站内恐怖分子的JR集团，在他们眼中他们做的可是将人民从怪物中解救出来的壮举。
至于被封为神受到万众朝拜的横滨站本身，除了生长什么也不会。
但这所有叠在一起，却扭成了这个庞大错乱的伪乌托邦。
而硬要说敌人的话，或许是全部人。
JR福冈讨论对抗车站的战略时，有人提出不然直接放弃对抗。
如果对抗的话武器研制入不敷出，国民生活质量越来越差。
反而如果所有人进站，物资靠车站长出来就能满足，更过的其乐融融。
无需工作无政府是何等的诱惑，车站满足了人类最原始最真实的*——
懒。
这也透露了为什么横滨站增殖扩张了200年都没停止，站里民众不曾反抗一个绊爱一样（不）的机器人。
毕竟，为什么要摧毁一个好不容易自己长出来的乌托邦呢？
这让我们联想到黑客帝国中，幕后黑手超算“矩阵”其实没有违反机器人三定律——他反而创造了一个人类不死的虚拟世界，同时还能让地球环境免受战争毁灭。
又如老虚的乐园追放，所有人都抛弃肉体活在卫星上，一个几乎完美的乌托邦。
但这是真正意义的乌托邦吗？
至少从我们这些21世纪的古代人来看，不是的，那只是一个满足身体需求的养殖场。
从科学中马斯洛层次需求理论上讲，这个不需工作的环境无法满足人对创造与成就的渴望，在漫画中甚至引发了车站神教这种精神倒退。
而人类自己真正的乌托邦应该是什么样的，只能由人类用双手探索。
哪怕曾经或将来走的错路可能核平世界，只要人类存在，探索就将生生不息。
这也是人之为人的美丽所在。
横滨站SF中还有很多很多值得品味的地方，这里限于篇幅只能截止。
如果你想仔细探索这座庞然大物，建议亲手翻开书，走进庞大莫测的横滨站。
