心中那扇窗
我要感谢心中那些永远不会合上的窗。
绿漆的木头窗框，陈旧却依然明亮的玻璃，镶在古老的红砖墙上，深深浅浅的刻痕诉说着它的历史。它曾经生活在母校的教学楼上，如今只生活在我的记忆里，因为改造校园环境时它被拆除了。
它很普通，普通到也许只有我一人记得它；它很陈旧，陈旧到常常有漆片从窗框上剥落。我曾经坐在那个明亮而安静的教室里学习、做卷子，每当我做题累了的时候，便会看看那扇窗，透过干净的玻璃，望见窗外茂盛的常青树，望见明媚的阳光透过星星点点的树叶间缝隙，在教室里洒下一片斑驳的美丽，我曾经因解不出题目而困惑，看看窗外茂盛而充满生机的绿叶，我受挫的心灵便立刻变得充满信心，重新向难题发出挑战。在寒冷的冬日里，窗玻璃上时常蒙上薄薄的雾，我们时常以此寻乐，用手指在水雾上画画、写字，普通的一扇窗也曾经给我单调的初中生活带来了如此美妙的乐趣。而我对于这扇窗，看到的并不仅仅是窗，更多的是透过它而带给我的惊喜、鼓励、希望与自信。这扇窗曾经默默地支持着我，带领我进入一个自信而阳光的世界。
而人生中像这扇窗一样支持我、引导我的还有很多。小时候，我最初踏入语文世界，是自学汉语拼音。曾经听到隔壁人家录音机里播放着学拼音的磁带，“a、0、e"的声音深深地吸引了我。读拼音的声音，给我开了一扇窗，这扇窗透出人生最初的学习之光。之后，我便缠着父母给我买磁带、录像带，在家里自学拼音正因这良好的开端，日后我学习也有了些积累，才知道拼音是学语文的入门，这也是我漫漫学习之路的入门。
自学汉语拼音，这扇窗至今依然明亮。它不像老师和学校为我打开的门，它只是用窗户有限的面积让我看见窗外更广阔的世界。我循着这些从窗户中透过的光，一点一点地前进，透过窗，我看见无数美丽的风景，透过窗，我学会应该认真地长大。
我人生最初的启蒙之窗，远不止这些。经典的世界名著为我打开了世界文学领域之窗，百科全书为我打开了人类与宇宙科学之窗。烦闷不安时，我努力让自己静下心来，读一些冰心的小诗，那如月下清风一样清秀卷永的文字，给我打开“宁静致远"之窗;而鲁迅激昂向前的文字，为我打开“不畏艰险，勇于向上"之窗;沈从文有着水一般灵魂的文字，总让我朦胧在湘西小桥流水的美丽中，为我打开“浪漫恬美“之窗。
我的心中有很多扇永远不会合上的窗，有的是无形的，有的是有形的，有的带给我希望与信心，有的赐予我知识和力量。感谢曾经帮助过我的窗，感谢那些支持并引导我的窗，它们永远不会合上，它们永远在我心中。
心中那座桥
前往培训班的路上，需穿过一座桥。日复一日地穿行于其间，淹没在络绎不绝的人流之中。生活的每一天都被补习班的日程满满占据，我频繁地经过，为它而忙碌奔波，犹如永不停歇的流水，被一股无形的力量推动着前行。
我有时会看向桥下，桥墩被阵阵流水拍打得哗哗作响，被冲刷的石料上残留着刚刚攀附上来，没过多久又被带下的水珠，水珠极慢而又不情愿地顺着石壁的纹路滑下，重新融入涌流之中。
桥还是桥，而那水珠早不知道被冲到哪里去了。
回家的路上也同样经过这座桥。
天空此时下起了雨，我撑着伞，侧耳细听着雨滴落在桥面上发出的敲击，听着人们行走时的窃窃私语，听着远处扩音器里传来的叫卖声。桥上弹起的雨水沾湿了我的鞋尖，仿佛只有我一个人走着。
一步、两步、三步……
这桥在我脚下稳稳地站着，似乎在等我做出什么回应，可我没有。准备就这样离去，回家做我那永远做不完的功课。
一步，又是一步。
而桥边的糍粑香气混杂着雨的气息悠悠地飘过来了,我拉住这一丝香气,想寻找它的来源——伞下一位胖乎乎的阿姨，发际两旁生长的白丝和一头的黑发在脑后卷成一个圆圆的“丸子”,面容沧桑却很慈祥。不同于其他小贩的是，她这里没有大喇叭，没有吆喝声。她只是静静地站在那里,看着来往的人潮。
或许是被香气勾了过去，我不自觉地走过去买了盒糍粑。白胖的糍粑一个个地滚落在黄豆粉中，阿姨熟练地将糍粑铲起。我正要接过,阿姨却又挑起一些黄豆粉淋在上面。“这样好吃。”她轻轻说道,我一愣,随之对上了阿姨那带笑的眼神。
心中犹如一股暖流涌入。
补习班结束了，最后,我走到了这座桥上。
和往常一样，我又买了盒糍粑。
这一次，我拿到糍粑后却没走，留下来跟阿姨聊天。聊着聊着，她便讲起了她的故事。她说,这桥建成后她就在上面卖糍粑了，对这桥很有感情。她还说，这座桥就像她的家人一样，陪伴着她,是她生活的一部分。
“每天能在这桥上卖糍粑就很快乐了。”
是啊，人人都可以活出快乐的姿态，关键看你是否拥有一双发现美的眼睛和一颗宁静、踏实的心灵。
我在桥上走完最后一段，回看桥下流水拍打着石。
桥还是桥，它也是卖糍粑阿姨的一部分，而她又何尝不是桥的一部分?
我日复一日地渡桥，这桥也何尝不在那一刻渡了迷茫的我!
