当美洲野牛看上你时,你该怎么办?

当美洲野牛看上你时,你该怎么办?

首页休闲益智逃跑吧王蓝莓更新时间:2024-08-01

美洲野牛深邃的凝视。

- 图书君语 -

按下你的快门

一只象海豹正趴在阿特·沃尔夫身上,向他的头部探去。

它用短短的前肢奋力撑起自己圆胖的肚皮,摇动着尾巴,整身皮毛像波浪一般翻涌,全体肌肉都在和笨拙的体重较劲,它一起一落一截一截地蠕动,想往沃尔夫脸上凑一凑,一个猛子,砸到沃尔夫背上。

“咚!”

“嗷!”

——幸好这只是一只幼年海豹的体重。

——幸好留下了这张照片,见证了人与动物的友谊。

海豹趴在沃尔夫背上,睁着圆滚滚的大眼睛,仿佛也在笑。图 | Facebook

阿特·沃尔夫是一位野生动物摄影师,他专注地球之美,呼唤生态保护。

40年间,他走遍全球,拍摄了超200万张照片,出版了100多部影集,是圈内不可不知的大师。

我们就来循着他的脚步,看看他和动物交朋友的故事。

“交”——对视 | 记住你的样子

沃尔夫在成为专职摄影师之前,曾在华盛顿大学学习过美术专业。因有素描的功底,他早期习惯以写实主义的角度摄影,喜欢拍动物们的肖像,尤其爱对视时的眼睛。

共情和平等,是沃尔夫想传达的主题。他相信,和动物对视,才能读出它们的情感,而人与动物的关系,也要先从视角平等开始。

无论是拍摄鬣蜥、鸟类,还是海洋哺乳动物,沃尔夫都尽量选择用平视的机位。他会先就近蹲下,将视角放平,再缓慢挪动,有时甚至在沙地上匍匐前行。

一方面,这样做不易惊扰动物,另一方面,成片效果似乎有与之面对面的感觉。

一只正在享用蓝莓的北美灰熊。

马达加斯加岛上的环尾狐猴(它们的尾巴是环在身上的)。在这个保护区,它们不怕人,有时会爬到你的肩膀上。

巨人柱中的娇鸺鹠。这个洞巢很可能是由一只吉拉啄木鸟凿造的。猫头鹰以迁入已经存在的空洞作巢而著称,并不会自己做洞巢。

猛兽是非常棒的野生动物模特。它们很漂亮,也常在搜寻猎物时威严地四望。

它们的幼崽喜欢玩耍打闹,这更上镜。而这些玩耍行为可以巩固群体内的关系,也可以帮助幼崽练习捕猎,为日后在食物链顶端的生活打下基础。

这只母狮子躺在树下,光线与毛发的交织使它显得非常壮硕,有一种刚柔并济的美。它缩小的瞳仁似乎透着疑问和忧虑。

在印度中部茂密的森林中,一只老虎穿过一片空地。它的姿态十分优雅,肩膀的肌肉非常明显,眼神犀利。

一只非常放松的雌性美洲豹坐在河岸上,等待着猎物的出现。它的上眼皮垂着,盖住了一部分眼珠,似乎很慵懒。

你想记住动物的样子,它们也想认识你的样子。

猎豹们仿佛在想,“你是谁,你瞅啥”。它们经常会寻找白蚁丘来休息,那里比地面稍高一点,利于观察周围。

沃尔夫曾去过加拿大萨默塞特岛上的一个营地。在那里,象牙色的白鲸会聚集在一些河口享受理疗——它们也需要摩擦“去角质”,而河口处的砾石河床非常合适。

沃尔夫当时在河道边等着。一群白鲸悠哉游来,只见一些好奇的离了群游近岸边,又有几只活泼的将头探出了水面。它们专门把侧脸对准沃尔夫,这样就能用一侧的眼睛把他好好看清楚。

好奇的白鲸。

有一年冬季,沃尔夫前往威德尔海拍摄。11 月的南极,太阳不会落到地平线以下,午夜的金光中,站着上万只帝企鹅。他等了数日这番景象,却没料到一个难题——拍照时如何不让凑过来的企鹅把腹部的羽毛压在镜头上?

企鹅非常好奇,想要察看沃尔夫,一并摇摆着挤来。他不得不在企鹅群前不停地移动,“见缝插针”式地拍摄带着企鹅宝宝的企鹅母亲,以及让企鹅宝宝站在它们脚上的企鹅父亲的肖像。

两只成年帝企鹅围绕着它们12周大的雏鸟。

当然,动物们也好奇在你眼中它们自己的样子。

啄羊鹦鹉正在察看它在广角镜头中反射的影子。啄羊鹦鹉是世界上唯一一种生活在高山的鹦鹉,它们是极度好奇并且有攻击性的鸟。这些鹦鹉是杂食性的,什么都吃,从汽车挡风玻璃的密封橡胶条到腐肉和浆果。

还记得趴在沃尔夫背上的那只海豹吗?那是在南乔治亚岛,整片海滩都是这样调皮的家伙。沃尔夫说,趴在地上,海豹就会以为你是同类,于是就会非常亲近,但它们又会止不住地好奇。

比如,一只海豹发现沃尔夫的相机正对准它,立即一动一动地开始靠近,沃尔夫还在对焦,海豹的鼻子就怼了上来,在镜头上留下了一片鼻印。

最终,沃尔夫抵不过海豹的热情,掉转相机,指着拍好的照片,宠溺地说,“这就是你呀”~

未成年的南象海豹(成年后它们会长出“象鼻”)。背景里有许多瘫软的海豹和摇摆的企鹅。

沃尔夫说,“走在它们的世界之中,你会完全觉得自己也是大自然的一部分”。

而且,看过那些丰富面孔,才会重新意识到,每一双眼睛,都有感情。

“朋”——同行 | 一起经历生活

从静态肖像起步,沃尔夫转向了对动态故事的追踪。动,是世界的生命力所在,而生活故事,也是更大程度的自然与真实。

在日本阿尔卑斯山脉,日本猕猴相互之间表现出的社会行为,几乎就像人类一样。当这些动物常去当地的一处温泉时,人们干脆决定建一个猴子专用的浴池。

野生动物摄影并不是一个简单差事,摄影师需要熟练掌握各种动物的习性,才能预测它们的行为,提前做好部署。

从海洋到大陆上的群栖地,企鹅们往返穿越冰雪,走出了很多小径。沃尔夫在南极时,曾想抓拍白眉企鹅的生活瞬间,就在数种选择间比对,最终相中了一条痕迹新鲜、可能属于它们的小径,提前布好机位,在黄昏时分等待它们归巢。

不久,一队企鹅就走了过来,沃尔夫尽量保持不动——它们仿佛没发现似的,“距离如此近,以至于有几次它们鳍状的翅膀拍打到了我的胳膊上”

成群结队走过的白眉企鹅。每一个动态瞬间背后,都是多彩生活。

“我要飞~”阿德利企鹅正在排队跳过冰的裂隙。

在等待捕猎海豹时,北极熊之间经常会进行长达一个小时的无伤害“战斗”,沃尔夫等待片刻,便抓拍到了画面。

自然也会给予许多意外惊喜。

在埃尔斯米尔岛,沃尔夫遇见过一群巨大的北方兔,它们平均约重6.8千克,蹲坐在白茫茫的天地之中。

没想到,几次三番,一些兔子用后肢站起来,高举前肢攻击对方。本以为是雄兔之间为了争夺配偶和领地而打斗,后来才知道是雌兔为了阻止交配而袭击雄兔,很是新鲜。

“不要碰我!”

东部山地大猩猩幼崽正好在吃奶。

沃尔夫也注重捕捉生与死的力量。

雌狮子是最好的猎手。它们会成队接近非洲水牛群,先佯装攻击,然后等待,再佯装攻击,再等待,慢慢地将最虚弱的个体从水牛群中分离出去,然后将其包围起来。虽然非洲水牛是巨大的动物,完全有能力*死狮子,但当它形单影只面对数头狮子时,胜算就不好说了。

非洲水牛。与鹿相比,它们体积庞大。图 | pixabay

水獭捕鱼也是珍贵的场面。按下快门之前,半截鱼尾还在拍溅水花,移开相机之后,只剩一片动荡的水面。

一只大水獭咬住一条不断挣扎的鱼,刚刚将其带出水面。

成年水獭会教授幼崽如何游泳和捕鱼。它们表现出高度的社会性,经常共同捕猎。一旦成年水獭叼着一条鱼出现,饥饿的幼水獭很快就会围上来。

眼巴巴盯着食物的幼水獭们。

还有一次,沃尔夫前往瓦尔德斯半岛拍摄虎鲸。那里是一个天然的海狮栖息地,期待享用肥美猎物的虎鲸群自然很活跃。它们会突然从海里冲上海滩,试图从海浪中咬住海狮,而海狮则仓皇逃命。

一头成年虎鲸猎到了一只海狮,但并没有马上食用,而是将其抛到空中,用尾鳍使劲将它打了出去。沃尔夫猜测它是在教导幼崽,一半炫耀,一半玩耍——似能想见,几年之后,那只年幼的虎鲸也会做出同样的仪式性行为,向自己的后代树立权威。

虎鲸冲上海滩,南美海狮逃命。

角马、瞪羚和斑马会随东非草原植被生长的循环往复而迁徙。

在马拉河岸边,它们小心翼翼止步不前,提防着被突然从河水中冲出来的巨型鳄鱼咬住。然而一旦有谁踏出那一步,整个群体就会不顾一切地跳入河中,有的从陡岸上跃下,有的从河堤上跌落,在湍急的河水中涉水前行。

在这条路上,成千上万的个体因为被踩踏、受伤而丧生,或被鳄鱼吞食。

格兰特斑马和斑纹角马的迁徙。在肯尼亚南部,这是十分常见的一幕。

两三个月后,它们又会回来,在数以百万计的迁徙队伍中,只有30%的幸运者能够回到出发地,而跟随它们一起回来的,还有数十万在惊险旅途中诞生的新生命。

这就是生命循环。这就是自然生活。

“友”——理解 | 懂得你的全部

盯着白纸上的醒目黑点,只是表面的相识,看到背后的一整张白纸,才是理解的开始。

沃尔夫曾热衷于动物的特写,但现在他认为,割裂看动物,它们仍在人类的对立面;只有都融入环境,才会有真正的理解。

于是,他将动物模特“送回”了自然背景,致力于呈现整体的和谐,以引导人们的观念。

长角羚。它的背后是一座沙丘,泛红的晨光将一侧照亮,另一侧还处于阴影之中,沃尔夫调整角度,终于让这只长角羚处于曲线的末端,并且抓拍到了它的回眸。

感性往往是进入一切的基础。

沃尔夫试图用“摄影语言”还原现场,将人们带入动物生活的氛围。

比如对于山脉环境,雪顶反光很刺眼,他会尝试强调高光;空气寒冷,他会用冷的背景色调表现;山安静的感觉,他会让纹路更精细,仿佛时间停驻;云雾或河水的流动,则用模糊渲染;山峰的威严,他会适当仰拍;海拔升高的心悸,则用陡峭的垂直感体现。

每一环都经过精心设计,摄影才不止于物理真实,而走向感性真实、理性真实

提顿岭似乎飘浮在一条带状的雾气上。在这个还有些寒冷的春日早晨,一只孤独的美洲野牛正在蒿草灌丛之间进食。画面仿佛溢出一股料峭的潮气。

沃尔夫也会模糊现场,以避免显而易见的单调指向。他会用色块或留白来创造想象空间,也会用远摄或剪影来隐藏线索细节,他希望一张照片就像一扇任意门,有各种可能与任何一人不尽相同的情感触点连接。

沙丘鹤的剪影。黎明时分,金色的晨光映照在格兰德河的水面上。

有时,他会装卸不同镜头,来取得不同变形效果,以扭曲现实感,演绎出梦幻的氛围。或者,他使用慢速快门来创造动感模糊的效果,以增加作品的绘画感,减少摄影感。

这些濒危的丹顶鹤,群集在河道中间的一个小岛旁以躲避狐狸的攻击。清晨的阳光在被冰霜覆盖的树和上升的雾气中隐隐跳动,经过镜头调整,俨然一幅水彩画的感觉。

有时,他会专门选择不好的天气出手,因为刮风,吹雪或是下雨,都可以产生不同的绘画效果。比如,风可以通过转换曝光,吹出模糊的印象派气息。

地平线上硕大的红日在灰色的天空中渐变,有一种绘画的感觉。在夏末秋初之际,奥卡万戈的许多草地会燃起熊熊大火,在太阳升起或落下接近地平线时,透过空气中飘浮的烟尘微粒,更容易拍到它的深红色,并且,经过微粒的折射,太阳也更显硕大。

从感性共情更进一步,便是理性理解。在艺术中,走向理性,常会走向抽象与简单。

沃尔夫开始注意纹理和线条、轮廓和图案、节奏感和形式感。他的构图也开始多变,从圆形、三角形、花形,到S 形线、对角线、交叉线。

超过30头白鲸在水中形成了一个花形的图案,这是属于大自然的美感。

福克兰群岛是世界上黑眉信天翁最集中的家园。人类从来没在这个岛上居住过,所以这里才没有老鼠或其它物种对它们构成威胁。它们翼展约2.4米,或优雅地在头上盘旋,或待在地面上的巢里——那些巢均匀地分布在海岸平原上,构成一幅具有层次和节奏的图案。

前景是两只黑眉信天翁特写,中景呈现一整片密密麻麻的排列,远景是广阔的海面,再远是色彩强烈的天边。动静、疏密、色彩、具体与抽象皆有对比,画面分割富有层次。

沃尔夫曾到东非大裂谷上空航拍。在马加迪湖的高空,大量的火烈鸟群正在迁徙,有几次,滑翔机下降时几乎都能飞到空中的火烈鸟群里去。它们羽毛的鲜艳,只是美的一角,整个群体富有韵律的排列和灵动的线条,才是属于大自然的感觉。

大火烈鸟形成的线条将画面完美分割。沿着肯尼亚的东非大裂谷,有一系列古老的湖泊,那里生活着数十万只火烈鸟。它们以微小的类似虾的生物为食,这些生物在湖泊的碱水中数量繁多、非常兴旺。

小火烈鸟的排列富有韵律感。它们正在奔跑,以获得起飞的动量。

沃尔夫还曾在托贾克国家野生动物保护区西南端的皮尔斯角上,撞见了一场全部是雄性海象的海滩聚会。由于没有雌性海象在场,它们卸下了通常的竞争防御,安稳而懒散地待着。沃尔夫爬到悬崖上,利用景深和角度捕捉它们组成的奇妙色块。

海象紧密地瘫在一起,斑驳的颜色如同一块画布。

每天早晨,在天气变得炎热之前,长角羚会穿过沙丘去更高的山上。它们的间距、沙丘的曲线、对角线构图,都具有抽象美感。

跳羚正穿过死亡湖盆。色彩的对比、自然与动物的大小对比具有冲击力,色块的面积、跳羚的间距与线条具有抽象美。

沃尔夫刻意使用慢速快门创造动态模糊的效果,引导我们注意速度本身的美。

最右上角那个几乎看不见的小白点是三趾鸥,它站在一块搁浅的冰山上。冰山优美的线条将我们的视线往上引,最终集中于那只小小的小小的生命。

动物应该“在自然中”,而非“在自然界”。先有融合的视角,才有真切的理解。

交朋友 | 我们,能做什么?

尽管,相机是技术的眼睛,不是人类的眼睛,照片与现实,隔了数十年巨变的距离。

尽管,你之前看到的大水獭,已经由于皮毛的贸易价值遭到大范围猎*,现在已近灭绝,而栖息地的丧失和金矿开采导致的汞中毒,更让这个物种复兴的希望日益渺茫。

尽管,《地球生命力报告2018》指出,全球野生动物44年间消亡60%,最近数十年,物种消失速度是数百年前的100-1000倍

尽管,生物多样性和生态系统服务政府间科学政策平台(IPBES)发布的最新报告指出,1980年以来,温室气体排放量翻了一倍,全球平均气温上升至少0.7摄氏度,75%的陆地环境和66%的海洋环境受到人类活动的显著改变,超过100万种植物和动物濒临灭绝的风险。

冰川在迅速消融。

但是,我们不谈这个,而是想想,我们能做什么?

整个人类与动物关系的命题,看似于我们来说太大,那些野生动物,也看似离我们日常生活太远。

可你还记得吗?那些我们身边的麻雀、喜鹊、蚂蚁、蜗牛、蟾蜍、知了……都是野生动物啊。

试着,在地上看到一只麻雀时蹲下来,与它对视。

麻雀。图 | pixabay

试着,追踪一只蜗牛的轨迹,与它同行。

蜗牛。图 | pixabay

试着,发现蚂蚁在大地上排出的线条与图案。

蚂蚁。图 | pixabay

试着,欣赏飞鸟歇在电线上的排布,仿佛五线谱上的音符一般。

天空中的音乐。图 | pixabay

哪怕,你身边是家养动物,也可以把视角从俯视变成平视。

主人的视角。图 | pixabay

朋友的视角。图 | pixabay

从任务性遛狗,到静心地陪伴。

主人与宠物。图 | pixabay

朋友与朋友。图 | pixabay

在自然中,重新理解它们。

诗与远方。图 | pixabay

孤独无助(宠物狗似乎已经显得有些和自然格格不入了)。图 | pixabay

和谐的美。图 | pixabay

沃尔夫说,“我致力于拍摄这个星球上的美丽,而不是衰亡。”

或许,于我们而言,把身边的生灵当作“朋友”,而不是“动物”,也是一种保护。

- END -

作者丨樂兮

封图、未标注图片来源丨《地球之美》

参考资料

《地球之美》

https://artwolfe.com

《Travels To The Edge》

Meet a traveller: ArtWolfe, photographer and conservationist, Lonely Planet

Art Wolfe: An Interview with a Legendary Nature Photographer, Nature TTL

“I’ve Lived the Life of 500 People”: ThePhotography of Art Wolfe, Smithsonian

ART WOLFE: 'I'VE ALWAYS BEEN ENTHUSIASTIC ABOUT THE WORK I DO’, European Traveler

BetterPhoto Photography Interview

http://www.greatoutdoors.com

https://www.globalgallery.com

相关书籍推荐

《地球之美》

集合阿特·沃尔夫40年间的摄影作品

囊括美丽风景、野生动物和各民族文化

有百科全书式的展示

也有感人至深的故事

地球之美背后

是保护它的恳求

https://m.tb.cn/h.eeF0ODh?sm=3e8a44

点击链接,再选择浏览器咑閞;或復·制这段描述¥wb4uYeUROXF¥后到淘♂寳♀

查看全文
大家还看了
也许喜欢
更多游戏

Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved