“山大石头多，出门就爬坡，只见石头不见土，玉米长在石窝窝，春种一大片，秋收一小箩。”这是云南省西畴县广为流传的一句顺口溜。
20世纪80年代末，西畴县处在温饱线以下人口占到总人口80%以上，食不果腹、房不遮雨是普遍现象。
岩头村、木者村、江龙村……这些村寨都有一个共同外号“三光村”——“树木砍光、水土流光、姑娘跑光”。
为了摆脱“三光村”这个不光彩的外号，西畴人使出了自力更生的“洪荒之力”。
西畴县的岩头村从前真穷：嫁进来的媳妇儿熬不住，偷偷跑了6个；村民卖头猪，光雇工把猪抬出去，就得花去猪价的四分之一。
村民小组长李华明决心改变现状。2003年开始，他带着15户村民，自筹资金在悬崖峭壁上修路。这一干就是12年！
千难万险为什么要修路？李华明斩钉截铁地告诉记者：“两尺宽的悬崖路，走了八代人，有些80多岁的老人有20年没出过村。我们要修路致富！”
修路期间，村民们卖猪卖牛、外出打工自筹经费；劳力不足，全村男女老少齐上阵。2014年1月，进村路终于修通。2015年，当地政府补助资金16万元，把毛路浇筑成水泥路。
修的是路，改变的是农村面貌。岩头村村民历经千难万险凿开山路，这在西畴县不是个例。好多村庄为了解决村民出行难、农产品流通难的问题，千难万难也要打通脱贫路。
路通了，仅是帮助村民走上脱贫的第一步。那何以致富呢？当地政府换思路，找出路，在当地炸石造地解决村民温饱、大力推广瓜果种植增加村民收入……
26万人口的西畴县，地处滇黔桂石漠化核心区，石漠化率高达七成以上，人均耕地仅0.78亩，曾有国外地质专家认定“这是一个基本丧失人类生存条件的地方”。
要有粮，必须种粮；要种粮，必须有地。西畴县木者村最穷，炸石造地的第一炮就从这里打响。在这里，造一亩地，最少要翻动石头200立方米，回填泥土20立方米，投工200多个，投资800多元。炸药用完了，老百姓就用最原始的办法撬开大石。
多年来，依靠政府出台的激励政策，西畴县建造石漠梯田24.4万亩，垒起来的田埂长度已经达到了5万多公里，人均耕地面积增加了0.4亩。
路通了，山上地多了，接下来如何因地制宜发展扶贫产业，就成了脱贫致富的关键所在。
大力推广种植猕猴桃、柑橘、蔬菜……一个个产业快速发展起来。
这几年，江龙村把石漠化综合治理与生态修复相结合，在村里引进适合种植的柑橘，年产量可以达到300多吨。
现在，江龙村的1100亩柑橘已经成熟，虽然还没有大客户前来收购，但是一些村民已经开始采摘，运到就近的市场进行销售。村民姚万金开心地告诉记者：“今年我收入一亩多点，一斤卖5、6元。”
与江龙村邻近的三光村，走出了一条规模化种植猕猴桃的致富路。当地政府引进企业，流转5000亩土地，集中种植猕猴桃。村民土地流转后，每年每亩有800块钱的土地费，大家还可以在种植基地务工，收入有了一定的保障，生活过得越来越好。
穷山恶水逼出了西畴人的自力更生精神，持之以恒的“西畴精神”与精准扶贫的求实精神交织共鸣，谱写出一首壮丽史诗，美了山水富了民。
30年绿化了石漠化土地，20年来减少贫困人口20万。2019年4月30日，云南省政府宣布，西畴县达到脱贫标准，退出贫困序列，全县农村人均可支配收入达到10565元，实现了从基本温饱到脱贫致富奔小康的历史跨越。
制片人丨温露 张鹏军
记者丨刘文杰陶世飞申泷洋
编辑丨刘虔 任乐天
视频编辑丨扬超
