“跳房子”是一种游戏，是我儿时经常和同学一起玩的游戏。当年的游戏虽已过去了半个多世纪，但想起那童趣，往事历历在目，趣意犹新。
老家是在上海西郊的一个叫薛家厍的村里，薛家厍村被一条南北的河浜隔开，我家住在南浜头。读小学时，薛家厍有七个同学被分在一个班级，南浜头三个，北浜头四个。北浜头有个同学是家中老八，我们都叫他小八子。小八子很机灵，平时都是他带着我们玩。我们南浜头去学校读书，北浜头是必经之路，每当我们走到北浜头，小八子总在河边等着我们，要我们跟他一起走，就像是要保护我们似的。
上学路上，小八子常叫两个女同学帮我们背书包，叫男同学跟着他单腿跳，看谁跳得快跳得远。有一次快到学校时一个男同学摔了一跤，腿上擦破了皮，流了好多血，小八子吓得拿起书包就躲进了教室。但上课时老师没有骂，也没有批评，只是说，在马路上玩很危险也容易受伤，活动课老师教你们玩个新的游戏。
老师教的游戏就是“跳房子”。老师说，跳房子也叫跳格子，只见老师用粉笔在学校的场地上画了十个格子，按1到10编号，形状是两竖两横再两竖再两横再两竖。小八子看了马上大声说，像个飞机，老师说，所以这个游戏也叫跳飞机。为了培养我们玩跳房子的兴趣，老师讲了许多故事，至今我还记得，跳格子是在清代传入中国的，花样也渐渐多了起来，产生了跳房子、跳飞机、跳方阵、跳梅园、跳八格等多种称呼，形状也或长、或方、或圆、或三角，随性而画。
跳房子有很多种玩法，可单人玩，也可多人轮流玩，还可分组争输赢。玩的时候，捡一块小瓦片，放在一号格，也可以背对着“房子”随意投，瓦片压线算输，人单腿进格，用单脚按编号顺序把瓦片一格一格踢出房子，竖格必须单脚着地，横格可以双脚着地，脚和瓦片同样不能碰线，赢了可以随意挑选一个格子，这个格子就属于你的房子了，别人玩的时候瓦片和人就不能进你的“屋”。输了就下一个人上去玩。
小八子个大力大，耐力好，是班级里玩得最好的。放学后，他经常要带我们去村里的晒谷场跳房子，我们的玩法是南浜头和北浜头争输赢，输的一方，第二天上学要给赢的一方背书包，还要给赢方一个小礼物，那时的礼物就是糖纸火柴盒，最好的礼物也就是半块带香味的小橡皮。时间久了，家长们都知道了我们放学后会在晒谷场，也会来看我们玩，那时候听大人们说，玩这个游戏好，可以锻炼身体、培养团结互助和心理素质等等。
其实，儿时的我们根本不知道是否会在这些方面受益，我们只知道吵吵闹闹、蹦蹦跳跳、轻松愉快，一个个皮得欢。有一次学校要组织军训去野外“拉练”，为了第二天谁背书包，比赛时小八子耍了赖皮，打哭了南浜头的一个同学，那次吵架后，南浜头和北浜头再也没有在一起玩过，后来上了初中，分了班，大家就很少见面了，一直到四十年后的一次同学聚会上，说起这个事小八子干了一杯啤酒，算是一笑泯“恩仇”了。
年岁渐长，不经意间已迈向古稀，重温童年，心有快乐，人之所忆，悠悠自乐。
（李国利）
