澎湃新闻记者 王昱
对于山城重庆来说，位于西部近郊的虎峰山的确不那么出众，这里既无文人墨客的遗迹，也无峻险绮丽的风姿。甚至因为过于“平淡”，就连重庆本地人也不一定听说过。
然而，菜菜却看上了这座小众的山头，她辞职后，用了三年时光，花光了自己所有的积蓄，在这座偏僻的深山老林里搭建了一间属于“隐者”的民宿。
她不是想把自己“藏”起来，而是想把中国人古老的智慧带回喧嚣的生活，让人们在雾气升腾的山林中，寻找到走回内心的平静之路。
傍百年步道，隐于林海之中
虎峰山位于重庆市沙坪坝区曾家镇境内，沿着石板步道拾级而上，可以到一座古寺残垣埋没在山顶的荒草中。
据说该寺始建于北宋乾德年间，名为“虎峰寺”。得益于成渝古道的繁荣，这里曾经香火鼎盛，往来商贩、僧侣繁多。后来因为时代的动荡与洗涤，古寺已消失，只剩下一些残破的佛像和基石。
山顶的荒草中，千年古寺只剩下一些残破的佛像和基石。 本文图片均为“寺下山隐” 图
菜菜的民宿就位于残庙之下，所在的位置正好是一处平坦的山坡，因此远远望去，三层玻璃小楼就像被包裹在苍松翠柏间的一颗透明的宝石，周围几乎没有看不到任何灯火。而其实它又离城市没有那么远，登上虎峰山顶可以俯瞰璧山主城全貌和重庆大学城地区。
菜菜的民宿就像苍茫树海里的一颗透明的宝石，周围看不到任何灯火。
“我的性格比较喜欢安静，不太喜欢从众，所以有做民宿的想法后，我就开始往周边不太知名的山头里面去选址。”
2016年，菜菜第一次来到这里时，民宿的原址上是一间破旧的村屋，屋子的前主人是一位独居的高龄老妇人。据说，重庆卫视还曾为她拍过一个纪录片，讲述了老人隐秘在山坳里的传奇故事。
菜菜第一次来到这里时，民宿的原址上是一间破旧的村屋。
而直到见到屋子的刹那，菜菜才真的觉得不可思议。“周边的很多农户都迁到山脚下去了，出山只有一条陡峭的古道，真的难以想象她一个老人是如何生活在这里。”
一年前，老人去世了，村屋也因此被废弃。留在菜菜眼前的只剩下夯土老房的残垣断壁和一片寂静的荒芜。
从空中俯瞰，可以看到村屋旁有一条狭窄蜿蜒的古道。
“其实在我找到这里之前，已经有七八个业主来看过了，但他们最后都放弃了。可能因为刚入行，初生牛犊不怕虎，或者无知者无畏吧，我觉得就是这个地方了。”
菜菜回忆说，那天她沿着老屋旁的古道下山，天空突然飘起细雨，和着山林里的雾气，烟雨蒙蒙。走到湖边的时候，又听见有人在吹箫。所有情景加在一起，让她对这个地方产生了一些特殊的情感。
“决定这里后，我开始在周边做了调研。我发现这里的景色真的很迷人，特别在村屋的前后山里还有湖泊，湖泊的颜色很美，像九寨沟的那种蓝绿色。”
屋子后面有湖泊，湖泊的颜色很美，像九寨沟的那种蓝绿色。
菜菜还诧异地发现，其实虎峰山里并不“寂寞”。因为靠近大学城，不少来自川美、重师、重庆大学等高校的艺术家们也把工作室开到了这里，有画画的、做陶艺的、做漆器的、还有做木雕的，山里藏着各种各样有趣的工作室。
“这不是在政府规划的，是自然而然发生的，说明虎峰山本身有一种独特的气质，吸引了具有相似兴趣的人来到这里，就像在《空古幽兰》里描述的那些中国隐士们一样，你不知道这里藏着哪些高人。”
就这样，寻寻觅觅后，菜菜决定将村屋改造成民宿，同时结合虎峰山的环境和特点，她为它取了一个好听的名字——“寺下山隐”。
结合虎峰山环境的特点，菜菜为民宿取名为“寺下山隐”。
开民宿，看上去很美
菜菜是个土生土长的重庆“80后”女孩，毕业后曾在旅游杂志工作过，但做民宿，算是半路出家。选址选了大半年才终于搞定，接下来就是要找设计师进行改造。
“当时预算很有限，再加上我选的地方交通不便。很多设计师都拒绝了我。田老师，是唯一愿意接我单的设计师。”
菜菜风尘仆仆找到设计师田琦时，田琦正巧在附近完成了他的第一个乡建作品“远山有窑”。更巧的是，他在2017年徒步虎峰山时，曾路过那间残破的夯土老房。田琦在设计笔记中写道，“世上的事，有时候就是一种机缘巧合......当她说出虎峰山时，我就隐约感到莫非是这里，结果，真的就是。
“她随身带的笔记本里，存了上千张收集的关于民宿的图片，说着她想要的感觉，一种对未来山居生活强烈的愿望和做好这件事的坚定与执着打动了我。”
寺下山隐，包含一种对未来山居生活强烈的愿望。
设计师田琦决定帮助菜菜实现梦想。在设计上，菜菜也提出了一些自己的想法，首先就是保留下老房院子里的一面夯土墙。
“老墙是必须要保留的，因为当时就是这面残墙第一眼吸引了我。但在设计里，我们没有把它变成一个具体的使用空间，而是把它变成了一个通道，融入到景观里，游客需要通过老墙围合的空间才能上到二楼的茶室，这样大家可以感受到它的历史。”
“我们还把二楼空间的地板留了一半出来做成了玻璃栈道。这样，大家就能从上面看到墙的样子。 ”
老房院子里的一面夯土墙被保留了下来，变成了一个通道融入到景观里。
正前方的夯土老墙
极具现代感的钢结构和玻璃地板架空在老墙之上，具有冲击力的视觉呈现，让老墙重获“新生”，也让人能够触碰到了土地过去的记忆与温度。
整间民宿的建筑面积约800平方米，设计师在二楼和三楼设置了七间客房与一间主人房，一楼的建筑空间均以公共空间为主，分别为非遗展厅（接待厅）、乡间书屋、餐厅及卫生间。在乡间书屋延伸出来的开放区域，设计师还巧妙地规划出一片无边水池，客人可以在池上的平台上休憩饮茶。
民宿的建筑面积约800平方米，二楼和三楼为客房与主人房，一楼的建筑空间均以公共空间为主。
屋顶上的露台
阳台一角
无边水池
“我们本来还想在一楼开辟出一个兼具会议室和手工体验的区域，面向山里孩子免费开放，但后来发现山里已经没有孩子了，留下来的老人也很少。所以最后就把这部分空间保留下来，作为展厅，未来如果能嫁接到一些文创、艺术品或者其他的项目，可以利用起来。”
非遗展厅（接待厅）
餐厅里的树
屋顶平台
菜菜还想要保留的一件东西，就是宅子旁的青石板道。这条宽度不过一米的石板路，是连接上部的公路的唯一通道，而这个小小的坚持，却为菜菜带来了不小的麻烦。
由于不通公路，复杂的地形条件为施工的建材输送造成了很大的困难，为了解决运输的问题，施工队用镀锌铁皮敲打出了一个滑槽，将施工地与公路连接起来，这样部分建材就可以通过滑槽抵达场地，从而减少了人力。但一些玻璃、家具等易损物品，仍然只能依靠肩扛手抬的方式运送。也因为这样，工期比想象的拖得更长，建造成本也急剧上升。
施工队用镀锌铁皮敲打出了一个滑槽，用来运输建材。
“最开始我的预算可能是几十万，后面就涨到一百多万，到现在可能翻了几倍了，中间还遇到过房东的纠纷、施工方的问题，我也没有包工头，都是自己去协调，自己监工。”
“心理上没有想过放弃，当然也是因为无路可退，全部身家都压在上面了。哭过很多次，但熬过了那段时光，一切也就过去了。”
两年的建造施工，设计师田琦对此也深有体会，“开民宿看上去很美，但如果你没有一定要做好的心，千万别心动，因为太苦太累太多压力。”
2019年3月，“寺下山隐”终于落成。在开业的典礼上，菜菜哭得稀里哗啦。这是喜悦的泪水，她心尖上的小屋终于有了。
改建前后的对比
开门见月，心隐则归
“开门见月，心隐则归”，是“寺下山隐”的品牌标语。听到这句话，脑海里立刻就勾勒出一幅身居山林，推门见月的诗意画面。
“其实最开始，我用得是‘入室离尘，心隐则归’，但后来请教了来自台湾的文创达人张庭庭的老师，她说‘离尘’两字太拗口，于是便改成了‘开门见月’。她当时问我，你知不知道这什么意思？我说就是‘推开门看见月亮，多么美好啊’。她说这只是第一层含义。
“第二层含义是，每个人心里都有一轮明月，只有推开心门，才能看见最皎洁的月光，心灵才能达到平静。”
每个人心里都有一轮明月，只有推开心门，才能看见最皎洁的月光。
这正是菜菜想要传递的品牌内涵，也是她为什么执意要保留石板路的缘由——它连接了城市和山林，通过营造一个“归隐”的仪式感，让人们放下浮躁，走上一条通向内心的“归隐”之路。而这，也是中国人的生活智慧。
“从石板路走到民宿大概要走五分钟。不止一次，有客人走到一半，就给我们打电话说‘你们到底在哪啊，找不到啊’。也有好几次客人提议我们在半路上加一个指示牌。”
“我们纠结了很久，但最后还是没有加，因为我觉得‘寺下山隐’的品牌内涵就是想告诉你，很多时候只要你再坚定一点，再坚持往前走一下，就能柳暗花明。人生的境遇也是如此。 ”
人生境遇，似乎听上去有些玄乎。在 “寺下山隐” 命名刚刚决定的时候，也有朋友来问菜菜，她是不是要做一个禅意酒店？
“说实话，我没有那么高的造诣，也不想附庸风雅，故意地去塑造什么高深的形象。当时和品牌团队探讨过后，团队老师认为我身上有很文艺的一面，但也有很接地气的一面，所以我们在诠释品牌时，选择了‘柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花’来串联起我对生活的理解。
的确，如果说“开门见月，心隐则归”是一个引子，那推开大门，走进去，你才能真正领会“寺下山隐”对生活真正的诠释——七个客房分别取名为“茶熏花”、“柴听琴” 、“醋敬酒 ”、“酱吟诗”、“米下棋”、“盐作画”、“油行书”，它告诉我们，生活不只有阳春白雪，也有柴米油盐的烟火气。
“柴听琴”房间内内部
房间里有大量木头的元素
“柴火是日常，琴代表了一种高雅的艺术，为什么我们把柴和琴放在一起呢？那是因为古代的乐器大部分都是用木头做的。所以在‘柴听琴’的房间里，我们用了大量木头的元素，比如把长短不一的木块拼接出了类似于竖琴的形状作为墙面的装饰。”
“我们想表达的就是，所谓的雅的东西，其实也是从最日常的生活中提炼出来的。”
长短不一的木块拼接出竖琴形状的装饰。
雅其实也是从最日常的生活中提炼出来的。
“关于‘醋敬酒’的房间，当我们去挖掘醋和酒的内涵的时候，也发现了一个很有趣的天然联系，就是随着空气湿度的变化，酒会产生醋酸菌，进而变成醋。换句话说，它们之间就像一个生命的轮回，酒是醋的前身，醋是酒的来世。所以在那个房间里，我们放置了一些酒文化的装饰物。”
“醋敬酒”房间内部
房内泡池
“我老公是土家族人，我把他小时候用过的老木桶、小板凳也拿了过来，运用到装饰里，因为这些小玩意都是他爸爸亲手给他做的。父辈和子女之间的关系，其实和醋与酒的关系也很相似，包含着一种溯源的情感。”
房间里的许多装饰和摆件，都是菜菜从附近村落或自家门口 “拾荒”所得，不但为节约了费用，也通过自己的巧手改造，传达了生活的智慧。
“盐作画”房间
“茶熏花”房间
山中有爱，用心筑梦
今年是寺下山隐开业后的第二个年头，虽然经历了疫情期间，但恢复比想象来得顺利。考虑到客房的容纳量，民宿目前主要采取预约制度。预约后，管家会主动联络客人，提前告知路线、出行安全等事宜。除了住宿外，民宿还有预约制下午茶，偶尔也会组织公益演讲等活动。
菜菜记得，自己曾对丈夫说，等民宿建成后，如果能在那里举办他们的婚礼，那就太美好了。然而由于“战线”拉得很长，他们没来得及等到“寺下山隐”的落成，便在一个大雨滂沱的深秋，匆匆举办了婚礼。
菜菜曾对丈夫说，等民宿建成后，希望在那里举办他们的婚礼。
虽然有遗憾，但“寺下山隐”却在开业不久后的第三个月，就迎来了自己的第一场婚礼。随后的三年里，陆陆续续有新人到来。
“其实我们这里的条件，最多只能容纳50个人左右的宴会。正常来说，很多人是接受不了这样规模的婚礼，但比较庆幸的是，我们现在已经办了8场。”
菜菜说，印象深刻的是第一对新人。新郎新娘是大学同学，都很喜欢大山，喜欢自然，在网上看到信息后找到了这里。婚礼当天，没有婚庆公司，也没有专业的司仪，新郎要负责接待宾客、搬运东西做“苦力”，新娘则承包了现场所有的花艺布置，两个人亲力亲为，共同完成了他们小小的婚礼，这份爱情让人动容。
“寺下山隐”开业不久后，迎来了第一场婚礼。
寺下山隐已经办了8场婚礼。
“今年6月份，他们又故地重游，在这里度过了第一个结婚纪念日。至少对他们来说，这个地方是有意义的，也好像完成了一个我们自己没有完成的心愿，”菜菜说。
对他们来说，这是个有意义的地方。
菜菜28岁开始创业做民宿，花光了积蓄，走过不少弯路，也遇到过不理解和质疑，但四年来，她没有放弃梦想，一点点按照心中的模版，细细打磨这件作品。
“我很幸运，我先生是我的精神动力。他一直鼓励我，并且那种鼓励不是口头上说说，他把自己所有的能给我的都给了，也没有给自己留任何后路，让我觉得至少在世界上有一个人相信着你。”
“所以我不希望寺下山隐变成一个过眼云烟的快消品，我希望它能留下一些走进大家内心的，真实的，值得被记住的东西。”
责任编辑：徐颖
校对：刘威
