农村那时，生产大队有办公室，生产小队没有。生产小队有饲养室，这是官地方，饲养室往往代替了办公室。
我队的饲养室在村子的东北角靠崖的胡同口的西边，这里一摆子打了四五孔窑。那时队上大小牲畜二十多头的样子。所以有五槽牲口，每孔窑洞里一个饲养员一槽牲口，至少四头。
饲养室人们晚上都要来这里，因为队长在这里给大家分派第二天的活，记工员又在这里记队上所有社员今天都干了什么。
渭北山区农村把吃晚饭叫喝汤。喝罢这个汤，记工员学国哥不敢担搁，拿上队上的工分簿子就向饲养室走。
工分簿子其实就是两个三十二开的小本子，上面每张一个人的姓名，姓名是写在最上面的顶格的，下面便是按农历日期逐行记的工了。
譬如：9月1日，上午铡草，中午起圈，下午锄地，依次累记。
最先时，每人发过一本小小袖珍的工分册子，社员来饲养室记工时，自己把自己的工分册子交给记工员，让记工员记，自己保管自己的。但这样麻烦，有粗枝大叶的有时把工分册子丢了，没办法确定挣了多少工分。所以后边改成了工分簿子。
工分簿子由记工员一个人保管，不会丢失，汇总又方便。那时生产队的分配方案是按人劳比例分配的，大部分人八劳二，还有人七劳三的。
学国哥是我们小队的记工员。来饲养室时左右两个口袋装两本记工簿子，一本记男社员，一本记女社员。当记工员，当然得识字了，学国哥识字，是队上唯一戴近似眼镜的人。但识字又不多，经常用同音字代替自己写不下去的字。
譬如擩草的擩不会写就写成入草，水莲的莲又会写成连，反正没有老师检查，你想写成什么就写成什么，只要你自己认识就是了。
由于天天往口袋里塞装记工簿子，弄得那簿子弯成筒状。到了饲养室，坐在饲养员的炕边记工时，总要先捋压一下簿子。
学国哥是我队的上门女婿，是我一妗子改嫁时带的娃，年龄比我大十多岁，属表哥。
那妗子改嫁后又生了几个小子娃，故把学国哥入赘上门了。
饲养室炕边上头的窑崖上揳入一根铁钉子，煤油灯是用墨水瓶子改造的，上头再用细铁丝一缠，挽个套，挂在钉子上。
饲养室的窑崖内皮，一般不会用泥，所以没有泥皮，煤油灯上，镢头铣痕明显的窑洞顶壁上，烟薰了一个三角形的黑印痕，那印痕周围常有挖苜蓿的社员，过称后临时用指甲胡乱抠挖涂画的歪歪扭扭，宛如蜈蚣找它妈似的阿拉伯斤数。
记工时社员不用围在记工员跟前，学国哥的近视度数高，常常眼睛离簿子很近，一个三十二开本不大，他一张脸把簿子上的空间占完了。你即使近前，也看不见，更何况，那时队上真正识字的人没有几个。
“老二，今日都干啥了？”翻开簿子，学国哥按顺序喊问记。“上午中午拉粪，下午推豁口（地塄或地中暴雨冲成的裂口窟窿）。”随着回答，学国哥记着，不会写的又用只有自己能认识的同音字代替。
“你那一口子呢？”学国哥头不抬，又翻开另一个簿子，这个簿子是记妇女工分的。男劳每天十分工，妇女每天八分工，这些是全劳。
那些年龄很小的男女娃也干活，但那些人挣几分工是要开会评订的。首次评定的叫底分，后随着年龄增长力气增大而递升底分，但还要评定。
最有趣的时那年升全劳底分，有人提议掮粮食口袋，四斗的口袋装满粮食，在没有外人扶助的情况下，你一个若能侧身扛掮立起，仿佛举重运动员举起挺起一样，才真正是男全劳，汉子十分工。
“老九”“扑得猛”“晃得匀”“老窍客”学国哥一页一页按顺序叫，记，有叫名的，有叫外号的，有叫排行的，也有打趣把那人的媳妇叫：你碎妈，你碎婆或你蛋蛋娃的……
记工员记工的时候，队长二爸会躺在炕的这一头，不停地也叫人：“八哥，你今日那畦地犁完了没有？还剩多少？”“运娃，那块地耱完了吗？”
二爸有时也用手抓挠一下光头，尽量想着一些什么问题，生产小队不小，近二百口人，男女劳力七八十名，土地三四百亩，活路千头万绪……
那些记了工的，则在一旁谝闲传，有的谝得热火了，笑声很大，压得学国哥大着声问：“干啥？拉土还是拉麦秸？你把声压在你尻子下谁能听清！”“解放，三富你两个今日……”队长二爸又问开了。
饲养室窑，每天晚上都要和大家见一次面，大家在窑里记工，也窑里打科插浑，在窑里谝媳妇侃大山，在窑里领第二天的活……
“工记完了没有？”二爸抽着旱烟问。“完了。”“说话的停了，我把明日的活安排一下。”
二爸在炕边磕掉烟袋的灰，开始派活了，一般情况下，先派特殊活，并边派边叮嘱一些该注意的事项，最后派的是一揽子活：“剩下的人，一满到东沟边平地。”
有时，全部都是特殊活，他又会问：“谁还没有活？”
那时队长不好当：出的力多，跑的路多，*活多，挨的骂多，受的气多。所以那时的队长都是社员推选的大公无私的人。
有的人虽选上了，但他不干，于是大队干部和乡上干部会缠着动员，会缠几天几夜，一个好队长不容易呀。
二百多口人的大家不容易当呀，多打粮食要安排好领导，一个好队长就意味着多打二三十石粮食，这个道理，大队干部懂，社员懂，所以二爸一直甩不掉队长这顶帽子。
作者：袁炳纲，一九五五年生于昭陵镇坡北村，一九七二年参加教育工作，一直执教于坡北初小。一九九六年调原建陵教育组工作。二零一五年退休，小学高级教师。从小热爱文学，曾在陕西日报，咸阳报及秦都文艺刊物上发表过文章。
