自2017年开展服务至今，启明星生命关爱中心已服务温暖了328位临终者，帮助他们及家属“生死两相安”
文 |《瞭望》新闻周刊记者 李志浩
作为肿瘤化疗科医生，陈健鹏的职责是救病人于癌痛，远离死亡。但关于死亡的问题却长久困扰他：当生命的逝去难以阻止时，病人“最后一程”如何走得安宁且有尊严？
2017年，他创立山东省第一家专注于安宁疗护与生命教育的社会组织——启明星生命关爱中心，帮助临终者及家属“两相安”，在生与死之间“摆渡”。
作为医者，遭遇生命考验
2010年，家在广东汕头的陈健鹏博士毕业，随恋人来到山东工作，成为山东省立医院（今山东第一医科大学附属省立医院）肿瘤化疗科的一名医生。
癌症晚期的患者，身心常常饱受折磨，每次告别这样的病人，陈健鹏和同事都心恸良久。
“我们的社会发展速度很快，但缺少生命教育，长期忌谈死亡。”陈健鹏说，因为忌谈死亡，病人生前预立遗嘱以及被告知病情都很难实现，病人和家属难有正式的道别，达成临终心愿更为不易。
“许多肿瘤病人最后走得并不轻松，甚至会因临终不断抢救而反复经受痛苦，更难说走得有尊严。”陈健鹏说，受传统观念影响，社会大众对优逝理念的接受度有限。一旦家人病危，家属不愿谈论死亡，倾向于过度医疗，可能增加病人临终的痛苦。
2014年，他偶然在医生休息室看到一本书，当读到其中关于“帮助一个人好好地死”的意义时，无数次被死亡刺痛的他突然泪流满面。“我从来没有看书哭过。书中的很多话深深打动了我。我想，帮助一个人好好地死，其实就是帮助他好好地活到终点。”陈健鹏说。
此后一次震动心扉的经历，让陈健鹏明确了自己的使命：面对死亡，关怀临终。
陈健鹏（左一）与启明星的志愿者们在一起（2019年11月摄） 受访者供图
成为义工，直面死亡
2015年，陈健鹏接诊了一位33岁的卵巢癌患者，在她身上看到一名青年面对人生不幸时的痛苦与不甘。在长期治疗过程中，陈健鹏对这个年轻的生命产生强烈的共鸣，决心为她担当安宁疗护义工。
2017年初，患者进入疾病终末期，身体每况愈下，死亡如影随形。陈健鹏做出一个大胆的决定，从医院请假一个月到患者的外地家中，无偿为她及家人提供安宁疗护服务。
“她很爱美食，常常偷吃东西，然后止不住呕吐。”陈健鹏说，开始自己总是与其家人一起数落她：不让你吃你非吃，不吃不就没事了。后来，他开始试着宽慰她：没事的，吐出来就好了。
陈健鹏明显感觉到，临终者内心有着深深的孤独，“人生终末，最痛苦莫过于不被理解”。直到有一天，陈健鹏在她再次呕吐时，回想起自己一次喝醉守着马桶吐的痛苦，突然理解了她的感受。他静静地站着，看着她，眼泪夺眶而出。“这时，正在呕吐的她看到我的神情，却突然笑了……”
当年3月，临终者的生命最终定格在35岁。在离开人世的当天，她告诉家人和陈健鹏：“我很安心，一点都不害怕，有你们给我的美好与爱，这辈子值了。”
送别了临终者，陈健鹏一个人远赴广西桂林，用1个月的时间独自疗愈，与死亡和解，“我终于失去了对死亡的任何惧怕”。自那之后，他将微信头像更换为涅槃重生的凤凰。2017年9月17日，“重生”的陈健鹏创立启明星生命关爱中心。
创建启明星，抚慰“生与死”
陈健鹏说，据权威数据，仅2017年，我国新发癌症人口就有480万，因癌症致死近400万，“唤醒更多爱心人士帮助更多家庭，是我作为医者创建公益组织的初衷。”
癌症晚期病人及亲属，是启明星的重点帮助对象。从2017年成立至今，启明星的志愿者来自医护、心理、社工及癌症患者家属等多个领域，超过500人，其中资深志愿者超过90名。启明星秉持“身、心、社、属”的本土化全人照护理念，倡导“知情权”，提供专业又温情的安宁疗护服务。
“当时老人就是觉得不舒服，一查发现是肺癌晚期，医生说存活期只有一年左右。”面对父亲的突然患病，作为独生子的张梁陷入了两难，是诚实告知还是隐瞒。从医生办公室走回病房的那几步，无比艰难。
在启明星志愿团队的建议和帮助下，张梁向父亲坦白了病情，出乎意料的是，父亲很平静。
此后的一年里，父子俩有了更多心贴心的交流。有一天，父亲主动说趁着身体还能动，想去看一看儿子工作的上海。
随后的日子里，张梁将父亲接到上海和自己住了一段时间，第一次坐高铁，第一次去上海，第一次去看看儿子生活的地方，第一次全家在上海过了年……在有限的生命里，张梁竭尽所能完成父亲的心愿。
在父亲生命的最后一周，张梁在启明星志愿团队的指导下与父亲解开了很多心结，向父亲表达了感谢，与父亲温暖告别。“他走时很平静也很安详，我知道他没有遗憾了，我也是。”
星星之火在“燎原”
自2017年至今，启明星生命关爱中心已服务温暖了328位临终者，帮助他们及家属“生死两相安”。
陈健鹏说：“启明星的志愿者，会将每一位临终者当成家人看待。在与临终者的交流中，敞开心扉，直面死亡，学会无条件地爱与被爱。每次用心陪伴一位临终者离开，就是在生死之间进行一次‘摆渡’。”
相较于ICU等“有创救治”，安宁疗护的用药治疗原则，是想办法为临终者缓解生理、心理、社会等多维度的痛楚。为了更好地对临终者开展心理疏导，启明星团队传播“安宁四道”理念，即“道爱、道谢、道恕、道别”。启明星志愿团队的专业人士会尽可能减少临终者离开时的痛苦，也让家人从至亲离世的悲痛中走出，最终实现“生而安宁，死而无憾”。
从成立以来，启明星多样化赋能家属，陆续举办名师（名医）有约、正念减压工作坊、非暴力沟通工作坊、舞动减压工作坊等活动。见证了生死的家属，往往会“反哺”启明星，成为志愿团队成员。
作为专业化团队，启明星生命关爱中心已成为山东安宁疗护事业的代表。2019年3月，启明星生命关爱中心“安宁疗护、医社联动”模式被山东省卫生健康委发文推广。2019年4月20日，启明星生命关爱中心主办“首届山东省安宁疗护高峰论坛暨技能培训班”，参会代表500余人。
陈健鹏和启明星团队的探索工作，得到社会各界的认可。启明星生命关爱中心被济南市委宣传部等13家政府单位评为2018年度“最佳志愿服务组织”；2019年5月被共青团济南市委评为“优秀志愿服务组织”；2020年获得由国家卫生健康委颁发的全国“敬老文明号”称号；2022年获得由济南市民政局颁发的“优秀组织单位奖”。
陈健鹏说，他和他的团队愿做夜空中那颗最亮的星，照亮临终者生命之路的最后一程。■
