《影响历史进程的战争与武器》：[英] 阿普里尔·马登 / 张建威 / 中国画报出版社 / 2022-3 /
文丨云海
人类历史就是一部战争史。在人类战争的历史中，武器的发展与组织、战术等一样，发挥着重要的作用，塑造着人类战争的形态。从石器到刀剑，从枪炮再到核武器，技术的进步所带来的武器的演进，是如何对人类的战争产生影响的呢？
在阿普里尔·马登编著的《影响历史进程的战争与武器》一书中，就以大量彩图和历史照片，回顾了从石器到核动力的武器发展史，并从远古到当代的众多战役中，选取了6场经典战役，来说明武器如何塑造人类战争的历史。
一、武器进化史该书的开篇概要地介绍了从石器时代到今天的武器演变史。每一种关键武器的出现，都有其标志性的意义。
远在史前时代，当人类将手柄绑到燧石斧头上时，杠杆的作用，使得燧石斧变成了可怕的武器。弓是一项伟大的狩猎武器，同时也是一种毁灭性的工具。公元前20世纪出现的战车，极大地提升了兵力部署的效率，对古代世界产生了颠覆性影响。随着冶炼技术的发展，剑在公元前12世纪成为了战争专用工具，除了*戮别无用处。在中世纪，最具*伤力的战争工具则是长弓和骑兵。
到了近现代，早期火炮的出现结束了城堡的黄金时代，将人类战争带入了热兵器时代。配备了火炮的战舰开启了欧洲列强的海洋帝国时代。轻型*炮成为了拿破仑战争的一大利器，燧发枪则改变了步兵的战术标准。进入19世纪中期，随着工业化时代技术的进步，战争的规模得到了全面扩大，开启了一个*戮艺术与科学突飞猛进的时代，让两次世界大战成为极其血腥的战场。
战争机器在20世纪尤其具有创造力。那些最有效的武器通常是为了应对看似无法克服的困难而制造出来的。隐形轰炸机的发明是为了抗衡日益高效的雷达系统，而坦克的横空出世则是为了抵御疯狂“收割”步兵生命的机关枪。冷战时期的军备竞赛，更是产生了一系列工业时代的奇迹，催生了相互保证毁灭原则。在该书的终篇，作者细数现代和当代战争的20个大战利器，从AK-47突击步枪到阿帕奇武装直升机，我们将看到，20世纪的武器和军事工具如何改变了现代的陆海空战争。
二、几个关键战役为了展示武器与战争的密切关系，作者聚焦古代、中世纪、近现代、现代和当代四个时期，总体论述了各个时期战争的特点，并详细介绍了这一时期武器的演进史。对于一些最具时代特征的战争机器，书中都进行了图文并茂的展示。在此基础上，作者还精选了每个时期使用优势武器取胜的若干经典战役，详细讲述了战役的来龙去脉、军力对比、战场形势等，让单纯的武器进化史融入人类战争史，进一步增强了该书的故事性和可读性。
在古代，发生在公元前1274年的卡迭石战役，是有史记载利用战车战术进行的首次交锋。埃及和赫梯两个强大的古代王国为了争夺统治权，爆发了数十年的冲突，卡迭石战役就发生在这一时期。在那个年代，人们已将造价昂贵但可以作为弓箭手移动平台的战车视为制胜的法宝。区别在于，埃及的两人战车相比赫梯的三人战车，具有重量轻、速度快的优势，通过战车冲锋和箭术的有机结合，埃及人可以熟练地对抗赫梯人人多速度慢的战车，对战场上瞬息万变的战况做出快速反应。埃及法老拉美西斯二世也得以转败为胜，成就了历史功名。
中世纪的战争闪烁着刀光剑影，剑、匕首和斧头都是用钢锻造而成。同时，大多数的战斗都是在马背上进行，骑兵占据了这一时期战斗的主导地位。这一时期，亨利五世率领的英格兰军队与法兰西军队之间的阿金库尔战役、成吉思汗的得力干将速不台远征罗斯时爆发的迦勒迦河之战，是这一时期的经典大战。
进入16世纪，枪炮的发明改观了此后300多年的战争。1643年西班牙与法兰西军队在罗克鲁瓦战役中，以长枪和火炮阵型交战的模式，改变了三十年战争的进程和欧洲的势力平衡。而现代战争中最具有划时代意义的战役，也许当属1917年的康布雷战役。经过几年极度血腥的鏖战，英国军队的战争观念发生了颠覆性的变化，为了在遍布带刺铁丝网和战壕的战场上有所推进，英军在康布雷战役中第一次大规模部署了坦克，旨在加速一战的进程。虽然这一行动让英德双方都付出了高昂的代价，但此役从此改变了战争的面貌，成为了战争史上的一个里程碑。
三、制胜秘籍从书中几个经典大战的故事中，我们可以发现，新式武器的出现塑造了战争的面貌，却并非决定战争胜负的唯一因素。在书中，作者对历史上强大帝国军事制胜的原因进行了专题探讨。
在古典战争时期，罗马军团凭借严密的组织、一流的武器和训练有素的战术，称霸全球达几个世纪之久。与同时代其它文明不同，罗马士兵是全职的职业化军人，堪称罗马帝国最好的职业之一，新兵身高均不得低于1.8米。在政治家盖乌斯·马略将军的推动下，罗马军队变成了一支等级森严、架构齐整的专业部队。在日常备战中，罗马军团的士兵每天都要全副武装行走18.4英里，还得反复演练阵法和战法。而罗马人还不断进行军事创新，创造出龟甲阵、环形阵、楔形阵等阵法，能够适应空旷战场、围城行动、被敌军包围、突然袭击等战斗情形。除了组织、武器和训练，罗马军团之所以能够发挥出令人恐惧的战斗力，还有一个非常重要的因素，就是它维系庞大军队后勤保障的运输和通信系统。
成吉思汗时代的蒙古军队，无疑是世界历史上最强大的另外一支军队。作者指出，坚韧顽强的草原小马和威力强大的复合弓组合，令蒙古人百战不殆。蒙古草原马体型矮小但非常坚韧，可以靠吃野草为生，每天还只需饮水一次，却拥有传奇般的耐力。蒙古军队为每个战士配备了多达10匹坐骑，使得部队进行大规模、远距离战略转移成为可能。而小巧有力的复合结构反射弓是蒙古士兵的主战武器，非常适合在马背上使用，铸就了蒙古铁骑的传奇。但是，作者认为，草原马、复合弓以及各种战术，都是草原游牧民族长久以来就存在的。成吉思汗时代之所以能够发挥出巨大的威力，很大程度上要归功于战术和战略的有机协调，归功于成吉思汗将原先各自为政的草原部落整编成一支由优秀将领指挥的优秀战斗部队。
对于军事和历史爱好者而言，这本制作精美的《影响历史进程的战争与武器》，是一本值得收藏的历史科普作品。
