1
被困在王宫中的主父最终米尽粮绝。后来，他只能用老迈的身体挣扎着爬上树，掏鸟窝、摸鸟蛋充饥。再后来，所有的鸟蛋都被掏光了，在被饥饿折磨数日后，主父最终被饿死。
主父是谁？在我们的历史课本中，他的另一个名字威仪赫赫——赵武灵王。
是的，他曾经是杰出的君王、领袖、战士、将军。但他也是个有些糊涂的父亲。而他最终被饿死，正源自于他作为一个父亲的糊涂。
在中国乃至世界历史上，君主绝对是一份风险系数非常高的职业，寿终正寝的不多，横死的不少。有被剑捅死的，有被乱刀砍死的，有被沙袋压死的，有被白绫勒死的，有被被褥捂死的，也有被毒死的，当然，还有自己抹脖子、上吊的。君主的死法五花八门，蔚为奇观。
在这种种死法中，饿死无疑是最为窝囊的死法之一。
2
故事要从赵武灵王统治第十九年的春天讲起。
那一年，在料峭的春寒中，赵武灵王率军，穿过中山国境，一路向北奔驰，到达大漠边缘，然后又往西直到黄河边，登上黄华山。
从黄华山山巅远望，远方是一望无际的大漠，近处则是奔腾不息的黄河，赵武灵王气吞万里如虎，豪情无限，对身边的谋臣肥义说：“愚者所笑，贤者察焉。虽驱世以笑我，胡地、中山，吾必有之。”
——愚蠢的人不理解、嘲笑的东西，正是智者要特别关注的。就算全天下的人都不理解我，都嘲笑我，胡地、中山必须得是我赵国的。
战国时代，列国兼并如火如荼，能开疆拓土，不仅不需要羞愧，反而是值得称颂的功勋，为什么会引发全天下人的嘲笑呢？
因为赵武灵王准备展开一项前无古人的改革事业——胡服骑射。
所谓胡服骑射，说起来也很简单，胡服，就是穿北方少数民族胡人的服装；骑射，就是骑在马上射箭。
我们知道，中国人的传统服装汉服很宽大，尤其袖子又长又大，所以穿着汉服行动很不便。但少数民族的服装紧凑简约，实用多了，特别方便打仗。
再者，传统中国军队中虽然也使用马匹，但马匹主要用来拉战车。那个时代，作战时，士兵站在战车中相互攻伐。一般四匹马拉一辆车，这叫一“乘”。而北方的少数民族则不同，他们是直接骑在马上作战，灵活，机动性强，战斗力也强。
赵国在北境，与胡人有丰富的作战经验。在作战中，赵武灵王发现，胡人的衣着以及骑射方式非常有利于战争。
所以，他决定发起一场改革，改革的内容总结起来就是两条：命令赵国人穿少数民族的服装；改革赵国军队传统战车作战方式，推广骑兵。
3
这注定是一场艰辛的改革。
鲁迅说：可惜中国太难改变了，即使搬动一张桌子，改装一个火炉，几乎也要血；而且即使有了血，也未必一定能搬动，能改装。
鲁迅说对了一半，不止在中国，人类社会中都是如此。任何改革，都要触动利益集团的既得利益，都要打破阶层固化的藩篱，都不是依靠请客吃饭作文章就能完成的。
胡服骑射也一样。骑射，表面上虽然只是作战方式的转变，但作战方式牵一发而动全身，关联着军队结构的改变、社会资源的配置，需要对军界、政界大洗牌。
更何况，赵武灵王的这场改革还关系到文化与文明的认同。中国人的观念是，头可断、血可流，发型不能变，服装不能乱。
文明人与野蛮人最直观的的区别，不就在于服饰、发型么？
有一次，孔子的弟子们讨论起管仲这个人，意见发生了分歧。学生们便想听听老师对于管仲的看法。孔子说：“微管仲，吾其左衽矣。”——要是没有管仲，我们衣服的前襟就要向左掩啦。
先秦时期，汉族人的服装，前襟是往右掩的。而少数民族的服装，前襟是往左掩的。所以，孔子实际上在说，要是没有管仲，我们都要被少数民族征服了。
左衽与右衽尚且如此，更何况赵武灵王的胡服政策。在当时人看来，这无疑是文明的倒退，是自甘堕落。
同时向利益集团与文化传统开战，赵武灵王的压力不可谓不小。
具体情节且不细说，总之，强硬的赵武灵王平息了赵国上下对改革的抵制，最终成功地在赵国推行了胡服骑射。
赵武灵王的胡服骑射是战国时期最为成功的改革之一，也是中国历史上变法成功的典型。
胡服骑射之后，赵国军队战斗力大增，一跃而为军事强国。在后来秦灭六国的过程中，赵国是最难啃的硬骨头，令秦国蒙受了巨大的损失，这都有赖于赵武灵王的胡服骑射。
4
此后，赵武灵王带领崛起的赵国东征西战，力压中山国，威震胡人，拓地千里，胡人中的一支林胡王献马请降，中山国君一度逃到齐国避难。
这一切都意味着，赵武灵王以及他领导的赵国进入了巅峰时刻。
但数年之后，他却做出一个令人震惊的决定。
赵武灵王二十七年五月，他率领群臣大朝东宫，传位于太子赵何，自称“主父”。
但他所以退位，并非退居二线，准备颐养天年。恰恰相反，作为国君，他曾经成功地推行了胡服骑射的变法，完成了令很多国君望尘莫及的壮举，此时，他想专心做一个攻城略地的军事统帅，一个战斗在最前线的战士。
他本质上是一个战士。相比运筹于庙堂之中，他更喜欢沙场秋点兵，风劲角弓鸣的生涯，更憧憬决胜于千里之外的豪迈。他的夙愿，是仗剑远征，消灭赵国所有的敌人，为赵国打下无量江山。
退位之后不久，主父穿着胡服，带领兵马开赴北方前线，挥师征讨一切威胁赵国国土安全的敌人。
三年之后，春夏之交的五月，华北大地上一场大战拉开帷幕。赵国从西路，齐国从南路，燕国从北路，共同攻打中山国。中山国灭，赵国的肘腋之患被清除，从此，赵国可以无后顾之忧，在战国的舞台上大展拳脚。
兴奋的主父大赦赵国，命赵国举国欢庆，请赵国人痛饮五日，共同分享主父的喜悦与荣耀。
但他并不仅仅满足于帅兵征战，他喜欢刺激。
最刺激的一次，他扮成赵国使者，亲自前往秦国国都咸阳，近距离观察秦国国君的为人，勘查秦国的地形。当这位特殊的使者离开之后，秦王越想越觉得不大对劲，因这位使者状貌威严、气度非凡，不太像是臣下，于是立马派人去追。但使者早已离开秦国。秦王派人打听，才知道这位使者就是主父。秦人为之大为惊叹。
赵武灵王，或者说主父就是这样一个英武的领袖，一个杰出的将军，一个勇敢的战士。
