晚年的程千帆沈祖棻夫妇。
程千帆沈祖棻伉俪乃“如花美眷”，不意新婚即遭流离之苦。抗战八年，他们与四川结下不解之缘，与成都结下了深刻而细腻的情感。蜀学的奇绝让程千帆刮目相看，蜀人的温情让沈祖棻没齿难忘。沈祖棻（1909——1977）字子苾，别号紫蔓，原籍浙江海盐，生长于苏州。古典文学家，被誉为“现代代李清照”。抗战时流寓华西坝，先在成都金陵大学执教，继往华西协合大学中文系担任讲席。程千帆（1913——2000）名会昌，字千帆，别号闲堂。湖南人。古典文学家。抗战时与夫人沈祖棻一同流寓四川，先后在成都金陵大学，乐山武汉大学执教。
1936年春，南京玄武湖畔，热恋中的程千帆与沈祖棻
琴瑟相谐
流寓巴蜀八年
一九三八年的秋日似乎格外萧瑟，在重庆巴县界石场，入住了一位美丽娴雅的少妇，她的眼帘中看不出喜悦，却含着几多哀愁。这是她第一次入川，在抗战的狼烟烽火之中，不久之前，她不得不与丈夫作新婚之别。“经乱关河生死别，悲笳吹断离情” 带着旅途的风尘，她将内心的不平波澜，化为了八首哀婉的《临江仙》词作：昨夜西风悲乍急，故园霜叶辞枝。琼楼消息至今疑。不逢云外信，空绝月中梯。 转尽轻雷车辙远，天涯独自行迟。临歧心事转凄迷，千山愁日暮，时有鹧鸪啼。
这是该组诗的第一首，在余下七首中，同样的况味也无不流于字词之间，诸如“巴山今夜雨，短烛费新愁” “衫痕新旧泪，柳色短长亭” “镜中残黛绿，梦外故山青” “乔木荒凉烟水隔，杜鹃何苦频啼？”
作词之人不是别人，正是一代女词人沈祖棻。这位江南才女初用笔名绛燕、苏珂写小说、新诗，后转而从古典诗人汪东和吴梅习古典诗词，成为一代词学大家。
沈祖棻与丈夫程千帆是于1937年从南京开始踏上流离之路的，他们于该年的九月一日在安徽屯溪喜结连理。新婚不到半载，日寇进逼，屯溪危急，仓皇之中，又辗转至安庆、武汉、长沙、益阳，在长沙短暂停留时，夫妻俩曾“楚辞共向灯前读，不诵湘君诵国殇” 。1938年5月沈祖棻只身南下四川，程千帆则往在汉口，一年之后的秋天，分别一年的夫妻俩重聚于巴县，旋即又踏上流离之路。上引《临江仙》第一首即是描叙当时境况。之后，他们先后分别执教于巴县的边疆学校、乐山技艺学校、乐山武汉大学、成都金陵大学、四川大学、华西协合大学。1946年8月，俩人离川踏上回乡之路，流寓巴蜀计有八年岁月。
“昔时赵李今程沈” 这是沈尹默对夫妻俩的褒誉，将其比之为赵明诚与李清照。沈祖棻以一部饱蘸着血与泪的《涉江词》将家国之恨发于笔端，叶佳莹评价其为古典旧词的集大成者，而她的丈夫程千帆兼具学者与诗人风范，同样令世人钦慕。
程千帆中年之后遭遇坎坷，学术生命一度中断，晚岁却勃发生机，成为南京大学古典文学研究的领军之人，当代人视之为文史大师。他的《闲堂诗集》，钱钟联评价卓然有陈后山之风。
夫妻二人，一位学者兼诗人，一位诗人兼学者，鸾翱凤翔，琴瑟相谐，在他们相濡以沫四十年的岁月之中，巴山蜀水八年的流寓生涯承载着太多抹不掉的情结。
程千帆沈祖棻程丽则全家福。
警角凄楚
珠泪飘灯人又去
“残剩山河行旅倦，乱离骨肉病愁多” 这是陈寅恪先生在流离之路吟出的啼血之诗，有着同样经历的沈祖棻也有众多的诗篇叙写其中况味。1940年暮春，沈祖棻被检查出腹中生有肿瘤，她与丈夫从雅安赴成都四圣祠医院治疗。某日，程千帆未在身边，时值午夜，医院突然失火，身体孱弱的沈祖棻未即拿上自己的随身衣物，便与惊惧的人们一道“奔命濒危”。待程千帆闻讯从旅舍赶到医院，他遍寻未见妻子的身影，在茫茫夜色之中，一颗心不由忐忑不安。沈祖棻有一首“宴清都”词叙写其事：“迷离梦回珠馆，谁扶病骨，愁认归路” 那时候，当丈夫赶到医院之时，她却强扶病体欲回旅舍，然而却找不到归路了。待天明夫妻重逢，俩人“相见持泣，经达似梦” 这样的境遇，恍若重生一般。那时候程千帆在乐山执教，夫妻俩在短暂相聚之后，程因有要事又不得不离开身患重病的妻子，而当他去到乐山，寄寓在成都一位友人家的沈祖棻却又万般地担心起丈夫来，因为偏僻的乐山城竟遭遇了日寇的轰炸，她笔下的“珠泪飘灯人又去。月冷荒城，警角声凄楚”即是当时忧心之境的写照。
国难亦是个人之难，身体贫弱且又漂泊异乡，这让沈祖棻同时怀着了病愁与乡愁，她的一首《西平乐慢》，让人们窥见到她婉丽多情而又哀怨的内心世界：
转毂兵尘，伴愁药里，还叹久客殊乡。薄暮风灯，自怜寒夕，书签不遣流光。甚酒迹衣痕细检，沈醉狂吟顿灭，争如昔日，江南断尽回肠。空念朱颜暗改，明镜里、漫记旧时妆。 戌笳催晚，新烽换岁，怅恨尊前，难觅疏狂。休更忆，吹笙月下、系棹华荫，水阁醅春酒酽，惹梦香浓，歌舞湖山夜未央。无奈凭栏，平芜故国，残照新亭，寂寂江潭，怕说离情，谁教种遍垂杨？
词家的句子让后来人追想她当年心境：病恹恹的身子怎禁得住兵尘中的折腾，薄暮寒夕之中叹流光转逝，叹朱颜暗改，更叹久客他乡。不要回忆承平之日笙歌游宴、长夜未尽的日子，想起来便更惹愁绪，更怕说离别，更恨人、是谁种了那么些撩人幽怨的垂杨？在沈祖棻许多词作中，这些千转百折、柔靡而又纠结的汉字总能在她才思清妙的心中浮现。
年轻时的沈祖棻。
纵有高才
赚悬命之资而已
早在1932年，当日寇狰狞之相像初露，年轻的沈祖棻感时念忧，写下了一首超凡脱俗的《浣溪沙》：
芳草年年纪胜游，江山依旧豁吟眸。鼓鼙声里思悠悠。三月莺花谁作赋？一天风絮独等楼。有斜阳处有哀愁。
这是沈祖棻的出道之作，前辈诗词大家们传阅之后，皆颂其对斜阳意象的把握，从此古典词坛称她为“沈斜阳”，她的词学基调也于此肇定并生长。在四川的流离风咏生涯中，“斜阳”之句亦不时浮现。诸如：“但伤心，无限斜阳，有限江山。”“纵有当时燕，怕江山如此，减了斜阳。”“对河山满眼，斜阳欲暝，伤时泪、如铅水。”可以看出，斜阳是她悲凉心中的斜阳，也是故国大好河山的斜阳。这位“易安之后有斯人” 被朱自清颂为“现代李清照”的卓越词人，她的词作所表现的便远非仅对自己身际的萦怀。她的词，或针贬时弊，或心系家国，或关注国际时政，俨然一部个人心灵史兼“词史” 。
抗战期间，物价飞涨，民生凋敝，作为天府之国的成都虽较其它地区稍好一些，许多教师与公务员也仍然入不敷出，生活艰辛。有一首打油诗调侃道：
教授皮黄包骨头，沟中断瘠待谁收？伤心饱学纍然狗，空腹高谈吹甚牛？今日不为明日计，他生未卜此生休。虚名坐误真君子，馁在其中为稻谋。
此诗中“今日不为明日计，他生未卜此生休”是陈寅恪集苏东坡诗为联用以自嘲过的，沈祖棻在蓉时与陈先生多有交往，一定熟悉。她也曾给学生们念读过另一首调侃公务员的打油诗：“何事不可作，偏为公务员。家贫儿作仆，柴贵饼当餐。两脚奔寒暑，六亲断往还，只缘棺木贵，不敢上西天。”后来许多人误以为这首打油诗是沈祖棻所作，其实她只是在一些场合念读过而已，在她笔端表现的类似题材，其文字濡染不会如此浅俗，当然是另一番笔调了。
那时候成都有一些浅俗媚洋之人莺歌燕舞，浑然忘记祖国之难。时居华西坝的陈寅恪有诗鞭笞此举，他请这些人在轻歌舒缓，香雾弥漫之时不要忘记祖国“却在山河破碎中” 。沈祖棻有一组《减字木兰花》词亦咏类似事件。其词云：
秋灯罢读，伴舞嘉宾人似玉，一曲霓裳，领队谁家窈窕娘？红楼遥指，路上行人知姓氏，细数清流，还有夫婿在上头。
她的丈夫程千帆签注此词说：“写当时教会大学学风之流荡也。时有北平南迁某校之校长夫人，尤工媚外，每率诸女生陪美军军官跳舞，虽为路人指目，不顾也。”
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料*ihxdsb，*3386405712】
