大话苏轼(八)：在黄州的快活日子，吟啸徐行，三咏赤壁（大话赤壁）

虽然有庞大的朋友圈，虽然在黄州的生活似乎已经渐入佳境，虽然曾表示"便为齐安民，何必归故乡"，但从刚入仕途时和苏辙对床夜语时就立下同返故里的盟誓开始，苏轼的思乡之情，始终不泯。

就在开垦东坡的这一年冬天，堂兄子明的儿子安节上京应举，归途中特意绕道黄州看望叔父苏轼，令他欣喜不已。三位堂兄只有子安一人居家不出仕，此时此刻的苏轼非常羡慕他在家乡的那份平淡而踏实，在给子安的信中，苏轼说：

"老兄嫂团坐火炉头，环列儿女，(先人)坟墓咫尺，亲眷满目，便是人间第一等好事，更何所羡。”

在思乡的愁绪中，初到黄州的苏轼，还遭遇了家人接连病倒的惨痛。当年的八月，经过长途奔波来到黄州，年已八十二的乳母任采莲未能熬过，一病而亡。这位从十四岁就到苏家，侍奉了苏轼母亲三十多年，又哺育了苏轼和他姐姐的老人，还跟随苏轼辗转杭州、密州、徐州、湖州，悉心照顾了苏家的第三代苏迈、苏迨、苏过。苏轼十分难过，尽管手头拮据，还是尽心操办了老人的身后事。不久，噩耗再次来临，苏辙到达筠州不久，十二岁的女儿染病身亡；几乎与此同时，堂兄子正也在成都任上病逝。

接二连三的变故，让苏轼倍感生命的脆弱和无常，他开始了更加深层次的思考。

后来的学者曾评价苏轼说，他的人生思想似乎很杂，儒释道思想同时兼有，又常常互相自我否定。儒家入世，佛家出世，道家避世，苏轼却以”内儒外道“的方式将其统一起来。具体表现在：任职时，以儒家思想为主；贬谪时则以佛老思想为主。这似乎也可以和儒家"达则兼济天下，穷则独善其身"的意思相似。

纪录片《苏东坡》截图

黄州时期，显然就是以佛老思想为主的。但是苏轼的高明之处在于，他对所有思想的吸收是有选择和保留的。

学佛老者，本期于静而达。静似懒，达似放。学者或未至所期，而先得所似，不为无害。仆常以此自疑，故亦以为献。--(《答毕仲举书》)

意思是，求佛问道，本来是追求宁静和旷达的。而宁静近似于懒惰，旷达近似于放诞。”静而达“才是可取的，如果仅仅流于懒散和放纵，那就不好了。因为求学的人有时其实没有达到真正的境界，却先到了很相似的东西，就以为是自己期许的境界了--这不是没有害处的。苏轼自己也常常因此而怀疑自己。

可能正是这种怀疑的学习精神，让苏轼融会贯通了三家，而为自己所用。乌台诗案逃出生天，亲人离去，都让苏轼倍感对生命的尊重和珍惜。道家的养生延年和佛家的开悟智慧，在苏轼这里就自然地融合了。

一、戒*生，救婴儿，苦民众

苏轼本来从小受父母影响，不忍在家中*猪羊，但仍不免*鸡鸭鱼蟹。乌台诗案后，更是决心"自此不*一物"，有朋友送来鱼虾、螃蛤，苏轼都会将活的放生，只捡死的烹食。

元丰四年的正月，苏轼前去歧亭看望陈慥，想起去年道上偶遇后，陈季常为他*鸡宰鹅，心中不禁悲悯，特意先寄去一首诗，劝他少*生。

我哀篮中蛤，闭口护残汁。
又哀网中鱼，开口吐微湿。
刳肠彼交病，过分我何得。
相逢未寒温，相劝此最急。

又以唐代的卢怀慎和晋代的王武子相比较，前者生活节俭，就吃吃菜、豆而已，不舍蒸鸭，就用酒代替：

不见卢怀慎，蒸壶似蒸鸭；
坐客皆忍笑，髡然发其幂。

而王武子生活奢靡，每餐必有都要弄得到处鲜血淋淋，甚至还要吃人奶的乳猪：

不见王武子，每食刀几赤；
璃璃载蒸豚，中有人乳白。

卢公一生清廉俭朴，得尽天年，死后大家都为之伤心怀念；而生活奢靡的王武子还没死就已经让天神愤怒了：

卢公信寒陋，衰发得满帻；
武子虽豪华，未死神已泣。

陈季常读了这诗，从此也不再*生。陈家附近的乡邻也纷纷传诵这首戒*生的诗歌，不少人更是受此感化，终身吃素。

黄冈遗爱湖

而苏轼更大的功绩是每年救活了数百婴儿。苏轼偶然间得知，附近的岳州、鄂州，都有以水溺婴的恶俗--只因经济困难，一般家庭难以养活多个孩子，通常只养二男一女，超过这个数目，再有生养，往往就难以幸免。

这惨绝人寰的恶俗，令苏轼闻之辛酸，他立即写信给好友，鄂州知州朱寿昌，希望他出面用尽快革除这种愚昧恶习。在《与朱鄂州书》中，苏轼还给出了具体的建议：首先，按当时的律法，“故*子孙，徒二年”，因此官府要要大力开展普法教育，对于屡禁不止的，予以严惩；其次，民间不愿生养的家庭，确实是因为极端贫困，无力抚养，对于这种情况，官府要给予救济。只要“初生数日不*，后虽劝之使*，亦不肯矣”，因为毕竟“父子之爱，天性故在”。还介绍了自己在密州收养弃儿的经验，请朱寿昌参考。

后来，他打听到黄州也有这种恶习，于是召集朋友，成立了一个民间慈善组织--育儿会，向本地富人募集资金，买米、布和棉絮等婴儿必需品，由古耕道管钱，安国寺和尚继连管账，发动大家的力量寻访那些无力养育孩子的家庭，提供帮助和救济。经济窘迫的苏轼也慷慨解囊，在《记救小儿》一文中，他说：“若岁活得百个小儿，亦闲居一乐事也。”

自身的苦难，政敌的迫害，没有让苏轼麻木不仁，经过痛苦的反思之后，他没有采取明哲保身的态度，他更加敏锐地体察民众的苦难--而且不再是高高在上的俯瞰，而是同气连枝的情怀和感同身受的深刻关切。

苏轼常常漫步江边，和渔民攀谈，这些水上人家，他们几乎终身漂泊，以江河为田，以舟楫当屋，以鱼虾为粮，吃住都在船上，生活的着实不易：

《鱼蛮子》
江淮水为田，舟楫为室居。
鱼虾以为粮，不耕自有余。
异哉鱼蛮子，本非左衽徒。
连排入江住，竹瓦三尺庐。
于焉长子孙，戚施且侏儒。
擘水取鲂鲤，易如拾诸途。
破釜不著盐，雪鳞芼青蔬。
一饱便甘寝，何异獭与狙。

这样的生活条件，让他们大多矮小，甚至驼背，真是非人的生活啊。然而：

人间行路难，踏地出赋租。
不如鱼蛮子，驾浪浮空虚。
空虚未可知，会当算舟车。
蛮子叩头泣，勿语桑大夫。

和那些被苛捐杂税逼得抛儿弃女、家破人亡的农民相比，他们可以逃脱赋税，觉得已经是很满足了！他们很害怕有一天，渔船也要被征税，所以特意嘱咐说，不要将他们的情况告诉那些想桑弘羊一样的长于逐利的酷吏啊。

二、著书立说，‘思维导图’和‘八面受敌’读书法

以四十多岁的壮年，遭废黜放逐黄州，苏轼远离了朝堂，但他始终没有放弃经世济时的儒家思想。时光白白流淌，对于志存高远的他来说，简直就是世间最残酷的惩罚。

苏轼哀叹，恐惧：

万事如花不可期，余年似酒哪禁泻。... 长江滚滚空自流，白发纷纷宁少借。

年华逝去，现实似乎看不见出路，没到节日，苏轼更加惶恐不安：

《寒食雨》二首其一
自我来黄州，已过三寒食。
年年欲惜春，春去不容惜。
今年又苦雨，两月秋萧瑟。
卧闻海棠花，泥污燕支雪。
暗中偷负去，夜半真有力。
何殊病少年，病起头已白。

好在苏轼没有被这种抑郁的情绪主宰，他以非凡的勇气开始面对现实，重新规划自己的生活。-- 济世安民固然现在无法做什么，不如趁此谪居赋闲的日子，著书立说。 -- 这本也是前代先贤处被放逐时常做的事情。

所以，到黄州安顿后不久，苏轼就开始了学术上的研究。他先是研究《论语》，用了一年时间，写成了《论语说》五卷，自己说“颇正古今之误，粗有益于世，瞑目无憾也”。

纪录片《苏东坡》截图

接着，开始续写《易传》一书，这也是父亲苏洵未竟的事业，临终前还特意嘱咐苏轼兄弟要完成它。苏轼直到现在才有时间来整理父亲的遗稿，又拿来苏辙平日里读《易》的笔记，加上自己的理解和感悟，编撰成书。

著书立说的同时，苏轼还腾出许多时间来读书--最初读佛经，后来读史书和先贤文集。苏轼几乎每晚都要读到三更时分（晚11点~1点），即使出去应酬，深夜回来，仍然要读上一会，才肯入睡。

关于读书，苏轼也总结了不少办法。

苏轼因朱载上一句诗”官闲无一事，蝴蝶飞上阶”而十分欣赏，从此两人成为知己。有一天朱载上前来拜访苏轼，仆从通报之后很久，苏轼都没有出来见他。就在他等得不耐烦，几乎要起身离开时，苏东坡才出来，抱歉说道：”刚才忙于完成日课，让您久等了。”

两人坐定，寒暄一番后，朱载上忍不住说：”先生所说‘日课’是指什么？”

苏轼答道：”抄《汉书》。”

朱载上说：”以先生这样的天才，开卷一览，可终身不忘，哪里用得着手抄呢？”

苏轼说：”不然，我读《汉书》，到现在总共已经抄过三遍了。最初是一段事抄三个字为题，后来抄两字，现在就只要抄一个字了。”

朱载上听得云里雾里，就离席请教说：”不知道先生肯不肯把所抄的书给我看看。”

苏东坡就让人取来一册书。朱载上左看右看，却是茫然不解。苏轼就说：”请你试着列举标题一个字。” 朱载上就按照他说的，挑出上面写的一个字来，苏轼应声就背诵几百个字，没有一字差缺。共挑选了几次，都是这样。

朱载上心悦诚服，赞叹说：”先生真谪仙才啊！”

后来朱载上常常用这件事教育他儿子新仲说：”苏东坡尚且如此，你不过中等智力，岂能不勤奋读书呢？”

可见苏轼读书用心至深，提炼能力之强。有时候想，这种读法，不就是提取关键字嘛，不就是今天我们的思维导图法吗？

苏轼还总结出了"八面受敌"读书法，在晚年给侄女婿王庠（xiáng)的信中，他写道：

“卑意欲少年为学者，每一书皆作数过读之。书之富如入海，百货皆有，人之精力不能尽读，但得其所求者耳。故愿学者，每次做一意求之。如欲求古今兴亡治乱，圣贤作用，且只以此意求之，勿生余念。又别作一次，求事迹故实，典章文物之类，亦如之。他皆仿此。此虽愚钝，而他日学成，八面受敌，与涉猎者不可同日而语也。”

苏轼曾说“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”，这是他的一贯主张，一本书，如果觉得好，就多读，然而每次就一个主题去研读，这样容易领会吸收，然后再换另外一个主题，如是几遍，这本书才能装入自己的肚子中。

这种“八面受敌“法在今天碎片化阅读时代，其实是非常适合的，读书还是要自己用的，按自己所需，就一个主题深入下去，不要受旁枝末节影响，其实是一种高效率的读书学习方法。

关于读书，在《东坡诗话》里还记载了一个有趣的场景：

东坡一日在玉堂，读杜牧之《阿房宫赋》，夜深不寐。署中有二缇骑，伺候很久，于阶下私谕，东坡潜听之。一人曰：“如此夜深不睡，只管念来念往，念他有甚好处。’一人曰：“也有一两句好。”一人怒曰：“你知道甚的。”答曰：“我爱他道天下人不敢言而敢怒。”

在书斋里的艰苦学习和思索，让苏轼度过了贬谪生涯的最初两年，巨大的挫折促成了他思想的升华，深邃的思索也丰富了他的性格，大概正是这一切成就了他，让他在人生低谷迎来了不管是思想还是文学艺术上的一个高峰--而这真是中国文学史上到的大幸事！

三、朝嬉黄泥之白云兮，暮宿雪堂之青烟

元丰五年（1082），已经是苏轼到黄州的第三年，外部环境依然，但苏轼的内心已经大大不同。他已在苦难中完成了蜕变，说”已将地狱等天宫“，超然于世俗之上，眼中、心中无时不见优美，无刻不感悟到哲理。

雪堂建成之后，苏轼大半时间留在东坡，白天耕种，晚上在雪堂读书著作。雪堂常用来接待朋友，夜间苏轼就回临皋亭和家人住。他每天清晨出门，深夜回家，看守城门的士卒都和他熟识了。他们很喜欢这位亲切诙谐的诗人，有时也取笑这个穿着打扮和农夫一样的大学问家，苏轼似乎很享受，总是哈哈一笑。

纪录片《苏东坡》雪堂截图

出了城门，通往东坡、雪堂的，是一条长长的黄泥路。这样的路，是黄州随处可见的--晴天尘土飞扬，下雨的时候又泥泞难行。可是这条路，竟然成了中国文学史上最有名的一条黄泥路！在苏轼的眼中，这条路简直美极了：

《黄泥坂词》节选
走雪堂之陂陀兮，历黄泥之长坂。
大江汹以左缭兮，渺云涛之舒卷。
草木层累而右附兮，蔚柯丘之囱蒨。

日复一日往返其中，苏轼自觉其乐无穷，边走边唱，有时喝醉了，就在路旁躺下，草做被子，土块当枕头，只睡的雾气湿了衣裳，明月升上了高岗：

朝嬉黄泥之白云兮，暮宿雪堂之青烟。
喜鱼鸟之莫余惊兮，幸樵苏之我嫚。
初被酒以行歌兮，忽放杖而醉偃。
草为茵而块为枕兮，穆华堂之清宴。
纷坠露之湿衣兮，升素月之团团。

父老把他唤醒，怕牛羊踩踏了他，苏轼才感叹：哎呀，不能再玩了，要回去了

感父老之呼觉兮，恐牛羊之予践。
于是蹶然而起，起而歌曰月明兮星稀，
迎余往兮饯余归。岁既宴兮草木腓，
归来归来兮，黄泥不可以久嬉。

雪堂从建成后，就成了苏轼和朋友们欢聚的宝地。东坡好饮，有一次他和几个朋友一起饮自酿的私酒，没有下酒菜，邻居大概喝喝高了，就自告奋勇说他家的牛正好生病了，可以*了吃，于是乎一顿忙乱后，大家燃起篝火，烤起牛肉...酒足饭饱之后，一个个憨态可掬，摇摇晃晃，散落在山野间放歌、漫步，直到三更都敲响了，才想起该回家了，城门自然早就关了，于是就趁着醉意，翻墙而入。

另外一次，大概更有意思，甚至还演变成了谣言。那次，苏轼大概是兴致实在是很高，醉了醒，醒了醉，等到醉醺醺回到临皋亭，已经很晚了。敲了半天门，都没人来开。苏东坡就索性跑到江边欣赏起了风景，还诗兴大发，引吭高歌：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。
家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。
长恨此身非我有，何时忘却营营？
夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄馀生。

第二天一早，这首《临江仙》已经传遍全城，所谓三人成虎，大家说的有声有色，有的人甚至说苏轼唱完这阕词后，就真的“挂冠服江边，拿舟长啸去矣”。知州徐君猷听到后，大惊失色，他是负有监管之责的，这要真走了，朝廷追查下来，可担待不起啊，再说他和苏轼还私交不错呢。等徐知州赶到临皋亭一看，却看见苏轼还在呼呼大睡呢，他不禁失声大笑起来。

当然，如果真正了解苏轼，就会知道他是不会一走了之的，虽然他时有任性放诞，可他始终明白自己对社会、对家庭是有责任的。

四、沙湖道中，何妨吟啸且徐行；兰芽溪畔，休将白发唱黄鸡

虽然盼望着朝廷的重新启用，但苏轼也明白那大概会遥遥无期，一家人的生活总要有个着落的。东坡怎么说也是官府的营地，可能什么时候说收回去，就收回去了。苏轼听说黄州东南三十里外的沙湖，土地肥沃，便在三月七日这天，由几个朋友陪同准备前去，看看如果合适，就打算买点田地。

一行人一边赶路，一边欣赏风光，偶尔对上那么几句，正在兴致盎然之际，不曾想天公不作美，忽然乌云密布，转眼间就下起了雨。道旁也没有合适躲雨的地方，朋友们都觉得很狼狈，苏轼却毫不介意，他乡既来之，则安之。不一会儿，云开日出，很快就雨过天晴了。这场来去匆匆，不期而至的大雨，让苏轼感慨颇多，他写道：

定风波
三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

这首词，很好得体现了苏轼坦荡、旷达的人生态度，成为了文学史上的不朽名篇，流传千古。

由于种种原因，沙湖的田这次苏轼倒是没买成。这场雨也让苏轼生了点小毛病，不过苏轼因此结识了一位叫庞安常的医生，这位苏轼的粉丝听说苏轼来到沙湖，赶了十多里山路，终于遇到了偶像。庞医生虽然耳聋，但聪颖异常，悟性颇高，苏轼一见倾心，从此订交。

等苏轼病愈，两人同游蕲水（今湖北黄冈浠水县）城外的清泉寺，这里据说是王羲之昔日洗笔处，泉水甘冽，下有兰溪穿流，两旁兰草幽香。苏轼顿觉心旷神怡，写下了一阕《浣溪沙》：

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。
谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。

这首词一改前人对于时光流逝的伤春悲秋，突发奇想，反“百川东到海”之意，说“门前流水尚能西”，说难道人生就不能从白发苍苍重新恢复到皓齿红颜吗？以积极、乐观的人生态度，催人奋进，激动人心，也是苏轼流传颇广的名作。

五、书画技艺日臻成熟

从沙湖归来不久，头号粉丝马正卿忽然给苏轼领来了一位气度不凡的青年--米芾。当时的米芾只有22岁，但在书、画上都已经造诣颇深，和当世名家已经并驾齐驱，被誉为翰墨场上的天才。

苏轼一见之下，惊喜万分，马上招待他在雪堂住了下来，两人谈书论画，兴致盎然，颇有知己相遇之感，很快就结为忘年之交。苏轼还将收藏的吴道子画像拿了出来--这是他的心头宝贝，这画几易其主，后被苏轼好友鲜于子骏所得，见苏轼十分喜欢，就慨然相赠--从此苏轼是轻易不肯示人，宝贝得不行。米芾有幸一见，如痴如醉，细细品鉴了很久--这件事竟然让他终身难忘，到晚年写《画史》时还特意提及。

相聚数日，米芾辞别归家，苏轼为他饯行，酒酣耳热后，苏轼突然起来画画的兴致，就让人取来笔墨画纸，信笔画下了两竿疏竹，又补上枯木、怪石。米芾看完十分欢喜，看到苏轼画法与常人不同，更是大受启发。米芾十分珍爱这幅画，不想后来被王诜知道了，借去欣赏，然后就给来了个“刘备借荆州”，弄得米芾毫无办法，只好在《画史》上特意记下了这笔账：“后晋卿（王诜字）借去不还。”

潇湘竹石图，现藏中国美术馆

来到黄州后的苏轼，有更多时间写字作画，而随着他对人生的思考和思想的日渐成熟，他的书法和画作都更加动人。身边簇拥的至交好友，爱他的字画，便坦然索取，苏轼也总是有求必应。其中有个超级粉丝，是王文甫的儿子王禹锡，他得到的苏轼画作最多，三年中竟然收集了满满两大箱子。

令人啼笑皆非的是，后来这位王十六秀才去京城读书，两箱字画实在无法带走，只好存放在家中，让父亲替他保管--绝的是，他先将箱子牢牢锁死，然后将钥匙带走！

六、大江东去酹江月，赤壁二赋传千古

黄州城西北长江畔，有座褐红色的石崖，形似鼻子，就被称为赤鼻山或赤鼻矶，崖石屹立如墙壁，也被叫做赤壁。久而久之，从唐代以来，就被有意无意得和三国时赤壁古战场联系在一起。

从元丰三年八月，苏轼第一次和苏迈来此游玩后，他就喜欢不已，常到赤壁来游玩。送走米芾后不久，已是暮春时节的四月，正是出游的好日子，苏轼再次来到赤壁，站在崖上，看长江滚滚东去，回顾自己半生坎坷，俯仰古今，写下了著名的《念奴娇.赤壁怀古》：

大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。
乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。
江山如画，一时多少豪杰。
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。
羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。
故国神游，多情应笑我，早生华发。
人生如梦，一尊还酹江月。

（注：赤壁之战的地点，争议颇多，有湖北嘉鱼、蒲圻-现咸宁赤壁、武昌等不同说法）

黄州赤壁，东坡赤壁

七月，苏轼又和几位朋友在赤壁下泛舟为乐。他们诵诵诗，唱唱歌，再听听五月刚加入朋友圈的四川道士阳市场吹吹箫，玩得不亦乐乎。

于是，著名的《赤壁赋》诞生了，苏轼以神奇的笔调，描写了这次充满诗情画意的夜游：

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

夏末秋初，凉爽的夜晚，一群人泛舟江上，清风习习，兴之所至，就信口吟诵起《诗经》中那首优美的《月出》：“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。” 不久，似乎是被这歌声感召，月亮如体态娇好的美人，从东山顶上缓缓露出了脸庞，冉冉升起。一时之间，清风和明月交织，白露和水光相辉映。漂浮于江上，一群人恍然间觉得自己已经是腾云驾雾，进入了缥缈的仙界。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

在美妙的境界里，诗人情不自禁扣船舷而唱了起来。只是一曲终了，余音不绝，忽然间觉得有一丝悲凉：

苏子愀然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞。’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

就问到：“萧声为何如此凄凉？” 杨道士回答说：“此情此景，我想吟诗一首... ‘月明星稀，乌鹊南飞’ ... 这是曹孟德的诗啊，想当年，那场战争，曹公克荆州、据江陵，然后顺江而下，巨大的战船首尾相连，绵延千里，五彩战旗迎风飘扬，遮天蔽日，他一手举杯，一手横槊，临江而赋诗，是何等的意气风发啊！可如今，他在哪呢？不一样在时光流逝中化作了尘土吗？而你我这样的凡夫俗子，更是渺小得想朝生暮死的蜉蝣一样，我是在为生命的短暂而感叹啊...”

苏轼一听，便慨然劝慰说：

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

人的生死，就如昼夜的变化，本就是自然的规律，顺应变化，就不会被哀乐左右。就好像《庄子》说“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死，故善吾生者，乃所以善吾死也”（《庄子.大宗师》），生和死都是人存在的形式，就好像月亮从盈到缺，流水由西而东。再者，天地之间，万物各有主宰，若不是自己应该拥有的，即使一分一毫也不能求取。只有江上的清风，山间的明月，可以取之不尽用之不竭，是大自然的恩赐，我们尽可以在自然的怀抱中怡然自得。

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

一番话，终于使得朋友们豁达开朗，从悲观的情绪中跳了出来，于是很快有饮酒作乐，不知不觉间，天色已经发白了...

作者由月夜泛舟的舒畅，到怀古伤今的悲咽，再到精神解脱豁达，《赤壁赋》构思独特，情深韵致、说理透辟，是传诵千古的名篇，在中国文学上有着很高的地位，并对之后的赋、散文、诗产生了重大影响。

这年的十月十五日，与《（前）赤壁赋》交相辉映的《后赤壁赋》也诞生了。这天夜里，苏轼从雪堂归来，有两位朋友作陪，月光皎洁，一行人游兴陡起，想着再弄点酒菜就更美了。

是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。
　　已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”

朋友家中倒是刚好有一条新鲜的鱼，但是美酒，苏轼就像，大概夫人会有办法，果然夫人说她正好有一斗美酒，本就是备不时之需的。

于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺；山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

他们就带着美酒佳肴来到赤壁，泛舟而游。只是苏轼忽然发现，才几个月时间，景色已是大大不同，他就一个人舍舟登岸，踏上山石，攀援古木，伫立高崖之上，俯视深不可测的江水，对着夜空发出长啸，一种寂寞悲凉的情绪油然而起，让苏轼心生恐惧，赶忙回到船上，把船划到江心，任他随意飘荡，快到半夜，忽然看见一只孤鹤，从东面的江边飞来，翅膀像车轮一样大...

须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣翩跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼！噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

不久，客人告辞而去，苏轼也回家睡觉，夜里，他梦见了一位道士，身穿五彩羽衣，飘然而至，向他问候：“赤壁之游还尽兴吧？” 苏轼恍然大悟：“你就是那江边飞鸣而过的孤鹤吗？” 道士淡然而笑，不作一答。苏轼陡然惊醒，匆匆披衣而起，开门看去，四周除了清风朗月，却什么也没有......

七、黄州尾声

雪堂之中，渐渐的更是高朋满座，奇人异士，三教九流，什么人都有：有多才多艺的道士，有诗歌清秀的僧人，有文雅飘逸的琴师，甚至还有一个行伍多年的逃犯... 一时之间，如百川归海，汇聚在苏轼麾下。雪堂渐渐得承受不了这么多人了，元丰五年（1082）十月，苏东坡便又在临皋亭附近的高坡上，在同年及第的好友，时任淮南转运副使的蔡景繁资助下，落成了一座新居--南堂。

南堂落成后，因坐北朝南，面临大江，在夏天常常清风徐徐，苏轼就常常在这里消夏，专心读书作文，习字绘画，接待宾客，他无限欢喜，接连写了五首绝句《南堂五首》，说“一听南堂新瓦响，似闻东坞小荷香”，而且“更有南堂堪著客“，终于”不忧门外故人车”了。

元丰六年（1083）二月，四十七岁的苏轼生了一场病，先是患疮疖（jiē，皮肤化脓性炎症），疼痛难忍，卧病在床，到了五六月间还没有好，风火之毒又来袭，右眼赤肿，几乎失明。这期间，苏轼除了几位密友，几乎闭门谢客。虽然是这样，苏轼依旧乐观、风趣。有一天，有人和他说他现在这个病，最好不要吃肉，他就觉得暂时戒掉，可是一闻到肉香，这个著名吃货又忍不住了：

子瞻患赤目，或言不可食脍。子瞻欲听之，而口不可，曰：“我与子为口，彼与子为眼，彼何厚，我何薄？以彼患而废我食，不可。” 子瞻不能决。口谓眼曰：”他日我喑，汝视物，吾不禁也。“

可是，苏轼没想到，他这一卧病，谣言却纷纷而起，甚至最后惊动了皇帝。黄州人已经习惯了苏轼这位网红每天出入东门，时时畅游赤壁的，这忽然从春天开始，再也没见到，不觉都有些不习惯了。隐隐约约间，听人说苏轼病了，而且说病得还不轻。这年的六月，同出欧阳修门下的曾巩在江西临川去世，不知怎么的，不久竟然起了谣言，说苏轼和他同天去世了。