怪物马戏团 | 文
现在，离《海沙风云》发售已经有三个多月了，这是一款国产视觉小说游戏。
游戏挺小众，提到它，很多人的第一印象可能是游戏全粤语的配音，还有那高到匪夷所思的Steam好评率：98%。
你仔细想过为何这款看似平凡的游戏，能获得这种极为少见的好评率吗？
最初我只通了两条线，感觉游戏素质一般，所以以为这只是小圈子的狂欢。但最近，我把游戏的所有结局全打出来后，却彻底改了看法：《海沙风云》被严重低估了。
其实，如果你关注过游戏粉丝的一些讨论，就能发现端倪。在各平台上，你都能见到有一小批人把《海沙风云》戏称为“小极乐迪斯科”，虽然我确定没人真这么想，但我也认为这么说的人，没在完全开玩笑。
极乐迪斯科：一部扮演落魄警探的CRPG，颓丧而诗意盎然，主题为各种意识形态的碰撞和生命的存在意义。
今天，我就结合游戏里的一切资料，来给大家说一下《海沙风云》到底是怎么被低估的。
注：重剧透警告。
所以，《海沙风云》到底是部什么游戏？
粗略搜一下网上的简单测评，你会看到它有“港式警匪片的风格”、王道的剧情。故事是说在女主生活的国家里，警方和黑帮围绕一种叫海砂的麻药（你懂麻药的意思）展开争夺。而女主柯罗莎失业后，能从事多种职业，以不同的方式被卷入这场对抗。
说白了，就是商业化的缉毒港片配上打工日常番——这应该也是很多人通关前几次后的感受。
但错了，这个概括甚至不止是浅，它几乎是完全错的。至少，这个故事不是在说警方和黑帮因为麻药产生的对抗，麻药在这个故事里，基本算一个麦格芬——推动情节但没意义的事物。
那《海沙风云》真正的故事是什么？
现在，我把一段本该放在末尾的总结段提上来：《海沙风云》说的是一个小国终被错综复杂的国际局势压垮，它站在时代变迁的边缘，不知前途；而这个国家的历史和现状，使其人民对自己的身份和存在意义都感到迷茫。
这不是我脑补出来的升华，就是游戏实打实写在剧本里的东西。
它确实像港式警匪片，但是老式的那种：看似说着匪帮和黑帮，其实在说时代的故事，以及人因为泡沫和移民时代产生的身份焦虑、迷惘。
为什么会有这么大的差别？因为游戏有九条线，它们的剧情是完全不同的，就像一幅画的九块拼图，你拼得越多，看到的东西越完整。在你看清全图80%以上前，它就是一个打工日记。
虽然《Fate/Stay Night》这种传统视觉小说也是这个套路，但FATE只有三条线，三块拼图，哪怕单拿着一块看，也能揭示相当大一部分故事。相比之下，就算通关《海沙风云》的3条线，你看到的依旧只有全局的1/3。
更糟糕的是，假如你玩游戏时被太多架空的地名搞晕了，没理清国与国之间的关系，那你就算全线通关，都看不清剧本的真身，更别提其中人物那无比复杂的动机了。
于是，经常有人对《海沙风云》嗤之以鼻，认为其文笔幼稚，剧本平庸，说的就是小女孩打工遇到的那点破事。
可在我心里，今年上线的游戏中，很少有能和《海沙风云》隐藏的成熟扳手腕的。下面我要说的，就是你哪怕玩通游戏，都不一定理清的东西。
游戏使用的是架空世界，这一点和《极乐迪斯科》如出一辙。游戏的每条线，都会持续两个多月，发生在一个叫做“贝让”的小国里，女主会从事记者、警察等职业。
真信了这一点，你就输了。“贝让”的舞台只是个幌子，实际上舞台是整片大陆，这片大陆上有7个国家，还有一片中立沙漠，沙漠上有一群大陆的原住民、一个中立的联合商会；在大陆的海对岸，还有一个虎视眈眈的岛国。
女主项链出现时的配乐：《圣母的眼泪》
游戏的设定非常复杂，但现在你只需要记住3个地名：一个是故事的发生地贝让，另外两个，是大陆上的两个大国伊利萨和斯塔米诺，它们一直在暗中对抗。
而游戏的剧本，就是这几方势力互相角斗的结果。女主经历的几乎每件事，背后都是这条暗线。
举一个例子，游戏的女主之所以要从事各种不同的职业，是因为她受够了当码头搬运工的低报酬，没有前途又难以维生。但其实这是个假象，女主之所以失业，真正的原因是两个大国伊利萨和斯塔米诺的经济战。
我来演示一下这个信息是怎么推断出来的，下面涉及的各种信息，都来自游戏的对话和设定档案，你需要在9条线中找到它们。
首先，女主打工的公司是贝让本地的财团，然而，他们最近一直被市政厅阻碍，市政厅已经被伊利萨以赞助的名义渗透，同时，伊利萨还管控着贝让的港口。
贝让港口
所以伊利萨实际上是在削弱贝让的经济力量，女主只是这道程序的受害者。
那伊利萨又为何要针对贝让呢？
换做一些游戏，这个理由可能就要变成“贝让有种超牛逼的独特矿产（这么牛逼还不早被强攻了？）”。但《海沙风云》里不一样，伊利萨针对贝让，是为了制衡斯塔米诺。
我们来看一下游戏的世界地图。
看到了吗，斯塔米诺处于大陆北方，而那一侧衔接的是冰海，所以每到冬季，斯塔米诺自己的海港就会结冰，只能穿越下方的沙漠，依靠贝让的港口展开贸易。斯塔米诺极为依赖贝让，控制贝让的港口，就能在冬天扼住斯塔米诺的咽喉。
而伊利萨自己的海港衔接暖洋，不需要面对这种问题，所以它是不依赖贝让的。
那为何伊利萨会和斯塔米诺为敌？
我们可以看到两个国家在地理位置上相邻，但这其实不是原因。真正的问题在于，斯塔米诺人是一支游牧民族，他们先来到大陆上，赶走原住民建立了一个帝国。可是后来一支航海民族踏上大陆，推翻了这个帝国，使其分裂，并成立了自己的国家伊利萨。
所以，两个国家在一开始就对立了，这是意识上的分裂。且伊利萨之所以暗中敌视贝让，还有个原因：贝让是当年两个大国开战时，被放逐进沙漠的改革人士无意间找到一片绿洲后，建立的国家。它一直是大国的眼中钉，是沙漠保护了它，它是两支民族的私生子。
如此小的一个剧情，背后都有这么多信息量，《海沙风云》的剧本真的幼稚吗？
你可能会纳闷这些世界观设定和女主卖萌打工、警匪争斗有什么关系。先别急，我再说一点东西，你就能明白关联在何方了。
斯塔米诺自然不会坐以待毙，他们也要攥紧贝让。于是，仗着自己丰厚的资源，他们大力发展铁路技术，联通各国之间的贸易，并打算将跨越沙漠的铁路伸入贝让。
被铁路改变的西部：《西部往事》
可是，时间的流逝和铁路带来的贸易便利，引发了另一件事：有国家发明出了重机枪，虽然技术不成熟，但一旦它被批量生产，世界的“武力值”就会被彻底改写。
这样一来，贝让就站到了一个机遇和难题前：还记得之前说的那个虎视眈眈的岛国吗，它在三十年前发动了一场入侵贝让的战争。三十年前，贝让以一支自卫军挡住了他们，但假如他们获取新武器，那还能挡住吗？
铁路、机械臂……这些不是单纯的美学符号
可反之，贝让也可以自己获取这种武器，以暂时的武力优势，赶走三方想要攥住他们的势力。就在这里，贝让的黑帮和警察入场了。
为什么这事和黑帮有关？很简单，一开始玩家会知道个设定：贝让是没有军队的，它曾经为了自保和两大强国签订协议，放弃军队成为中立国。可三十年前的那场自卫战中，两个强国都没有出手帮忙，贝让只得自己组建起一支民兵。
而这支赶走侵略者的民兵，在和平时期沦为了黑帮。当首领入狱后，黑帮分裂，其中一派变得尤其狠毒，他们的首领想要利用重机枪这个时代之物，让贝让摆脱强国的控制，因为它们曾对入侵视而不见。
要达成这一步，得让所有的黑帮重新统一，变回曾经的自卫民兵。于是，这名黑帮首领选择用一种叫“海砂”的麻药，把所有黑帮分支的首领聚在一起，然后一网打尽，再把黑帮的前首领刺*，自己成为新的引路人。
以上，才是这个游戏真正发生的故事。现在你应该看出来了，为何麻药根本不重要。
而女主的所有经历，都和以上故事紧紧相连。你在不同线遇到的那些警察、记者、黑帮……第一层身份全是幌子，他们真正的身份是自卫战老兵、敌国间谍……就连你被关押的监狱，也是未来铁路的入口站。
除了大背景，游戏还有贝让自己的势力纠纷。在这个弹丸之地，有三个国家势力在渗透，两个大黑帮正斗争，四大家族两代人的思想产生了分歧。
所以《海沙风云》从来就不幼稚，它的世界观复杂，人物塑造也不天真。你在这里看不到想当然的设定，例如我刚才提到的新黑帮首领，假如你真信了他所做的一切是“为了贝让”，那他就会让贝让陷入黑暗的统治。
而通关所有线后，你会解锁游戏的后日谈，在这个四年后的剧情里，贝让沦为了大国角力的战场。你会发现，真正击穿贝让的，不是一直试图渗透的伊利萨，也不是守在海外的敌人，而是帮其铺设铁路的斯塔米诺，毕竟他们怎么会任由自己的弱点发展呢？
在这个游戏里，势力与势力、人与人之间是复杂的谎言，不同*催生一种种立场，角色甚至自己都没有发现自己戴着伪装。
游戏的叙述技巧也很成熟。譬如，警察线有两条分支，我们会在其他线路知道警局有一个（明）内鬼；而通关一条分支后，我们能在结局看到第二个（暗）内鬼。
这时，假如玩家去玩第二条分支，就会看到各种对（暗）内鬼的暗示。剧本会诱导你处于一种“我有上帝视角，知道（暗）内鬼是谁”的状态，但其实，内鬼一共有三个，第二个内鬼，是第三个内鬼的障眼法。
现在回想起来，我真的很难想象这个游戏的宣传画下，藏着的是这种剧本。《海沙风云》把自己试验性的叙事意图藏得太深，很难说这到底是个缺点，还是为了商业性的必要妥协。
最后，回到那些将《海沙风云》比作《极乐迪斯科》的人。
为何《极乐迪斯科》如此深邃？因为它在一个小城里，融入了无数历史、意识形态和势力，它是个寓言，包含了整个人类在这个时代的生存状态。
在游戏里，你会慢慢了解失败的革命、被腐化的理想主义、吸血的资本和无处不在的歧视；往后看，是血腥的历史，永不停歇却终将被遗忘的战争，以及终要被“灰质”彻底吞没的人类文明。
它们广袤，但它们就是仅有的一切。然后在一所教堂中，你会站在以上所有这些颓废之物的交汇点，在这里，只有辉煌之心的虚无遗迹、文明和去日的灰烬，被未知的灰质包围，前方是无法避开的衰败毁灭。然而在所有这些之上，你可以选择起舞。
于是，你代表人类跳起了舞，在迷乱之中，城市的灵魂现身，用最真挚的爱回应了你。这支在毁灭之前，废墟之上燃烧的舞蹈，就是极乐迪斯科。
《海沙风云》给了我类似的感受，虽然年轻太多，但它确实是一种类似的东西。小小的贝让，不也是一个寓言吗。
“海沙”就是游戏的主旨：它是贝让，被海洋和沙漠包围；它是权斗的工具：海砂麻药；它是来自海对岸和沙漠对岸的威胁；它是沙之铁路和海之贸易船带来的时代改变；它是那两个分别由游牧民族和航海民族组成的国家。
层层递进，但依旧不止。
《海沙风云》有一条“真结局”，它就像《极乐迪斯科》那意识流的结尾：柯罗莎和同伴在最后的决战中冲锋，冲锋途中，柯罗莎受伤昏迷了，她看到自己不断在一个沙坑里，被未知的人逼着挖沙换水。有时她会挖到一点潮湿的沙，欣喜若狂，然而沙子太多，挖掘不能产生任何改变；她只能用沙换取每日的水，存活下去。
日复一日，她的世界只有那个小坑，身边无言的同伴与她相依入眠，并最终消失，只剩下她一人，依旧如西西弗斯般试图打破困境。但突然有一天，她终于挖到了水，于是幻境变了：她听到了这片大陆原住民的古老传说：海是人的灵魂，沙是肉体，它们本为一体，永远缠绕，诞生一切。
一段奇怪的叙述，被官方选为了真结局：柯罗莎能否突破重围已经不重要，因为故事不是关于此的；它说的，是人在海沙交汇的乱世中，找不到生存的意义，但依旧有人不断试图创造希望和价值。因为在所有这些之上，不止有斗争中的苟活，还有那如海沙交汇一般，笼罩万物的灵魂。
就像《极乐迪斯科》里的那支舞，只不过这支舞仅开了个头，挥出第一个生疏的姿势。
经常，当有人严肃分析游戏世界观时，就会被回复阿虚那张著名的梗图。然而日本轻小说，纵然有很多优点，但绝不是世界观构建的好榜样；如今的异世界穿越文，比不过西幻大作，比不过十多年前的日漫和Galgame。
而《海沙风云》就是世界观构建的另一个方向，这条路的远端，是《极乐迪斯科》，还有在家里摆满中世纪模型的乔治·马丁。沿着这方向走，才能做出厚重的架空世界，因为剧本的复杂性和内涵，需要从真实汲取养分，需要在创作时加入较真的精神。
《海沙风云》有很多缺点，毕竟它只是一家独立公司做的首款游戏。然而它的确大胆尝试了一种需要被尝试的东西，可惜的就是，这次尝试没被多少人发现，在大环境下，它就像是一次微不足道的挖掘。
沙似乎是无尽的，但只要一直挖下去，就会有水，然后总有一天会出现绿洲。
只是游戏里的台词而已
-END-
