还想再看小雷家“土味F4”一百年啊，《大江大河》突然就大结局了！
一路看着宋运辉从十几岁的少年变成了金州独当一面的处长，莫名生出一种“看着这孩子长大出息了”的奇怪既视感（完全没了戏外看爱豆的感觉），大结局的感觉像是娃要出远门了：快更新进度啊！不然不放心鸭！（手动捂脸）
于是问题来了，既然王凯下部戏要去拍《孤城闭》，那么《大江大河》第二部什么时候才能拍才能播？
我们只好先来温习存货了！
《大江大河》里王凯开创了一套奇特的“鼻子”演戏法，从十几岁到几十岁，始终贯穿着关于鼻子的小亮点：眼镜掉下来不用手扶、用鼻子。
但少年时拱鼻子推眼镜，和后来说话时轻微的“眨”鼻子，力道、质感、作用都很不相同，前者有小动物探索新世界一样的原生态好奇心，后者则是在熟人面前无拘束的下意识动作。
你看，这种变化，就是人物的时间肌理。
少年宋运辉第一次在宿舍见到三叔虞山卿，三叔正在沉迷“伤痕”小说，看到动情暗戳戳抹眼泪，那个时候“心机功利派”虞山卿，也曾沉浸在一代人命运创伤的无用倾诉里。
而金州五年后，虞山卿真正成了“无用之人”被开除，宋运辉用便宜的自行车载着他昂贵的行李，走在静谧的夜色里，世事无常、岁月沉浮的况味，都在其间。
少年宋运辉眉目清澈、眼神里没有三天后的东西，而多年以后送别虞山卿的那个宋运辉，更挺括、更板正，眉目里是三年后我都有数的沉稳。
刚认识时二人同行，剧里选的是在食堂排队的场景，一前一后，告别时二人同行并排，一左一右。
总有毒鸡汤说原生家庭问题时讲“我努力了那么多、才能和你坐在一起喝咖啡”，其实何必如此苦情，你看这两个家庭分了高下的人，路是自己选的。
这样的时间痕迹，在宋运辉和大寻之间，也呈现得很有张力。
刚从学校毕业的书呆子宋运辉，第一次遇到“金州小霸王”大寻，还是“调戏和被调戏”的关系，五年之后，宋运辉却已经是被命运嘲弄的大寻，晦涩人生中难得的温情。
同样是帮大寻，五年前的宋运辉只有一股撞了南墙也不死心的死较真，处处跑处处喊他是一个好人，五年后的宋运辉学会了对对症下药、怼大寻一句一个准，直接带着他去找小杨巡。
依旧是那个耿直、良善的宋运辉，但在烈日下背一千遍文件的少年，和与水*据理力争的宋运辉，中间多了清晰可见的时间肌理。
30 的演员演好一个十几岁少年已经很难，演出成长路上的此消彼长、变与不变，就更难了。
nili凯凯王显然表现优秀，他为了演好“养猪少年”，人物的背景质地也很可圈可点。
“七珠亲王”萧景琰变成了“七猪少年”，站在猪栏边王凯的肢体语言，让人觉得：真的就是个养猪少年！
第一集舒心酱就被他的“相爱七大爷同款背影”震惊，哪里有当红演员的影子？完全是角色的土地质感。
不论是养猪少年，还是一根筋的穷学生，还是后来的三班倒车间工人、技术负责人、外销处长，学生、农民、工人、干部多重身份，他都演得很有模有样 ，叠加出了一条很清晰的人物线。
在这条线上，王凯表演的轻重缓急节奏很考究，“敢”和“不敢”很有心思。
宋运辉的一条线，是什么都敢：敢怼革委会的李主任，敢拒绝闵厂长，敢质疑水*。
敢挑战命运的一切不幸后果。
但他不敢委屈。
被命运欺负狠了的孩子，抬手推眼镜的时间都不舍得花，怎么舍得花时间做无用的委屈。
回到金州以后和大寻回忆姐姐的好，那么长的一场倾诉，他始终没有看对面的大寻。他是说给自己听，是说给命运听的。
这个少年在被命运横刀夺走至亲的时候，一夜之间学会了嘲讽、学会了憎恨，学会了泄露一点点从不敢表现的委屈。
真叫人心疼。
而送别姐姐的那场戏，姐夫已经哭尽了人间惨剧，宋运辉还能再添一把戳心的刀，表演的轻重缓急节奏很恰当，爆发与不忍都很真挚。
惊闻姐姐大出血赶到小雷家，镜头随着他的背影在竹林间晃动，略有颠簸之感，是焦急也是恐惧。
他一路都跑得很快，到门口停了。
不愿信，不敢动。
进门的每一步都很慢、很重，在姐姐灵前泣不成声，腿抖的像整个人随时要断。整个节奏都有一种钝重的拉扯的痛感。
节奏改变是他冲向雷东宝的时候，一个箭步，愤怒爆发。
整段戏的起伏感、节奏感很清晰，很扎心。
《大江大河》里，王凯瘦了十几斤，大冬天里走过来，两条腿简直有灾民既视感。
这种清孤不幸，在遇到程开颜、有了幸福的家庭之后，才被冲淡了许多。
两夫妻也没什么秀恩爱的举动，但程开颜撸下金戒指要帮大寻创业的时候，那种幸福瓜熟蒂落的充实感满溢而出。
凯凯王近几年的角色，总是“喜提”白月光送别神器。
每部戏里最虐心的送别白月光名单，都有他。
太惨了。
《北平无战事》里崔中石下线，要生生忍受送走白月光的是他方孟韦，持枪直指马汉三，怒气惊天也只能败给晦暗格局。
心爱的表妹去世之后，他找到局长秘书惊天动地打了一架，但打破天也不能缓解永失吾爱的痛苦。
事实上《北平无战事》里的王凯本人，也是白月光，在一个人人动用权谋的静水流深的局面里，他如此外露、如此赤城、如此孩子气地挥拳相向，随时准备倾尽所有、毫无退路，大闹五人小组，骨子里那种生死以之的刚直、清孤，真是高光时刻。
在时代浪潮的汹涌澎湃面前，他用尽全力都无法撼动权力的一丝缝隙、无法抓住命运的一个衣角。惟其如此，才更汹涌动人。
《北平无战事》里的两兄弟，如果说哥哥方孟敖代表了“破”，摧毁与肃清，弟弟方孟韦则是“立”，延续与重建，传统儒家孝悌观的最温暖高光。
《琅琊榜》里也一样。苏哲给出送命题三连发：查旧案有百害而无一利，且危险重重，即使这样，你依旧要做吗？他掷地有声：要做。
同样的白月光美好属性啊。
《大江大河》里唯唯诺诺去找李主任，被戳中不公平的痛点之后，又开启了水牛模式：一千遍不行，我就背一千零一遍！
眼熟吗？《北平无战事》里五人小组权势喧天，方孟韦指着上级痛斥：你这样一个无尺寸战争的上将，折辱我大哥这样的民族英雄，心里很痛快吗？
那种耿直清刚的孤勇，虽然以不同的面目出现在不同时代，但都源自一样的精神内核：利益不重要，生死不重要，重要的是轰轰烈烈的一把赤诚，清清白白的一点念想。
然而同样是这种“清刚”特质，一路而来可以鲜明看到王凯处理角色更加细腻、更加多面相。
愣头青宋运辉和“成熟宋”的坚持，就有截然不同的质感。
舒心结语
虽然隔壁十项全能的季三哥完全不是舒心酱的菜，但舒心酱扎扎实实被方孟韦、宋运辉、萧景琰这一系列人物打动。
人有千面，谁的性格都不是只有一个面相，演员也同样，但大多数成名演员都有一个最核心的特质，演气质接近的角色时，天然契合度会格外高。这是便利捷径，但也容易变成“演什么都像自己”的魔咒束缚。
《大江大河》里王凯的度就很好，舒心酱追剧时根本不记得他是演员王凯，前半段每天担心“又有人欺负宋运辉了吗”，后半段日常操心“宋运辉这一集准备气死谁”？
大江东去，岁月白驹过隙，在热点热不过三秒的时代里，来路的筚路蓝缕、往事的风华绝代，都容易被无情遗忘，而《大江大河》用如此动人的方式，镌刻了一个时代的痛楚与温度。
等第二部不像是追剧的后续，而像是等一群熟悉的老朋友：说好了在时光中重逢，我们不见不散。
原创文章，严禁抄袭转载！
