2010年，武侠电影《剑雨》在夹缝中上映，这部由吴宇森监制、苏照彬执导的佳片对垒徐克重金打造的《狄仁杰之通天帝国》。
尽管演员阵容强大，主要角色由杨紫琼、郑雨盛（韩国）、王学圻、徐熙媛（大 S）、余文乐、戴立忍扮演，就连跑龙套的，也是李宗翰、郭晓冬、江一燕、金世杰、鲍起静、吴佩慈……还有游本昌这样一批有名有姓的角儿。
尽管故事扎实，内涵丰满，但最终还是以票房不足5千万的成绩惨淡收场。
时隔十年，回头细品。《剑雨》的光华在一众以炫技为主，故事随便的武侠仙侠题材的影片中熠熠生辉，让人不由生出一种沧海遗珠之感。
一、不太武侠的武侠片《剑雨》讲述了退隐江湖的女*手“曾静”希望与小镇送信青年“江阿生”过平凡生活，却因为拥有江湖圣物再次卷入腥风血雨的故事。
它跟以往的武侠片不太相同，“武”虽然明亮出彩，但却不怎么“侠”，至少不是固有印象里那种“为天下、为苍生”的舍生大义，也不是“路见不平一声吼”的仗义。
尽管影片里的江湖还是一样波诡云谲腥风血雨，但整体却让人生出一种游离感，有一种“身在江湖，而心不在”的去江湖化的氛围，让人更向往的是“平凡”的生活。它说的是一群想“退隐”的江湖人，因每个人的取与舍，注定了他们不同的归路。
吴宇森在访谈中将《剑雨》定位为“女英雄电影”，他说，“现在的女性跟以往很不一样，非常勇敢、非常有智慧，很独立，男人可以做英雄，女人也可以。从女性的角度看往往会更细腻，更容易看透这个人生，看透这个江湖。因为女性往往有一种旁观者的感觉，也可以有同样豪气和浪漫。”
《剑雨》里被江湖人争夺的“圣物”是一具遗体。相传，天竺高僧罗摩祖师的遗体中藏着武功秘笈，只要得到遗体，参透其中奥秘，即可练就绝世神功，称霸武林。围绕这具遗体，影片里每个人都有自己的选择。
二、女人篇被江湖人争夺不休的罗摩遗体到了剧中两个女性角色曾静和叶绽青这里，都无一例外的不被重视。正如吴宇森所说的那样，她们看透了人生与江湖，追求的是另外的东西。
【细雨/曾静：舍生为情】
顶级女*手的细雨拿到一半罗摩遗体后叛离组织“黑石”，易容换脸后改名为曾静，隐居于市，一心过平凡普通的烟火日子。
虽然影片里没有着墨她背叛“黑石”组织的原因，但从后面的剧情里不难猜测出，她是洞悉了黑石首领转轮王的秘密的。她师承转轮王，尊轮轮王为师为父，但在看透转轮王的情欲、贪欲和控制欲后，不愿意再血雨腥风地为这个后来被叶绽青称为“笑话”的秘密卖命，斩断情分，悄然离开。
“黑石”重金悬赏捉拿，细雨一路*戮突围，但退隐江湖，谈何容易。
僧人陆竹出现，用三个月的时间来劝诫细雨放下*心，自己却动了情，最后用禅机，用自己的死，渡化了细雨。陆竹说，“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，但求你从桥上走过。”
细雨借由陆竹的情，借由他这座“桥”，幡然悔悟，放下*戮，易容换脸，改名曾静，走到彼岸，退隐江湖，过上平凡人的日子。她舍弃过去，得到重生的机会。
她的叛离，跟情有关；她放下*戮，也跟情有关。当她再次拿起剑，依旧跟情有关。
曾静过上平凡的日子后，遇到了平凡的男人江阿生。被江阿生的默默关怀的情意打动，放下过去的心障和情障，嫁给了他，过上琴瑟和谐的夫妻生活。
“黑石”找上门，风波不息。曾静放弃“圣物”，只为过平淡的小日子。用江湖人都想据为己有的罗摩遗*换她和丈夫。
当江阿生身份暴露，他竟是背负灭门深仇，易容换脸一直追查追*“黑石”的张人凤。为了这段情，为了赎还她以前犯下的*罪，曾静拿起剑，代替江阿生去赴必死之约。倒下前，她对江阿生说出了跟陆竹一样的话，“我愿化身石桥……”她舍弃生命，最终得到江阿生的宽恕。 曾静醒后，两个人放下恩仇，重新开始。
【叶绽青：欲女之欢】
叶绽青这个人物一出场就惊世骇俗——在新婚之夜，*死新郎和公婆。正因为她的狠毒，被“黑石”看中，将她从死牢中救出，培养成女*手，填补细雨背叛后的空缺。
叶绽青跟*手细雨不同，细雨始终冷面，她却一张笑脸甜美烂漫，高兴就笑，不高兴就*，全凭本能行事。她心性无法无天，对钱财圣物什么都不看在眼里，以一种游戏的态度行走江湖。
叶绽青唯一在意的人，其实是细雨。
因为细雨是“黑石”史上最强*手，是搅动了江湖的传奇人物，而她只是替代者。她处处冷嘲热讽，争强好胜，总想挑衅已经变成曾静的细雨。她怎么也想不明白*手细雨为什么要变成曾静，以及选择江阿生为夫。她跟踪江阿生，甚至想色诱江阿生来搞清楚这个男人到底有什么吸引力。
男人对于叶绽青来说，只是满足她情欲的工具。所以她在新婚之夜*夫，因为丈夫不行；所以她在得知“转轮王是太监”这个秘密后，立刻把他看成笑话，要离开。哪怕转轮王把未来许诺给她，她也不屑一顾，连犹豫都不曾有。
这么生鲜辛辣的女性角色在国产影视史上真的很少有，让人不禁联想到《红楼梦》里嫖了男人的尤三姐。叶绽青活得天真直接，肆意张扬，不管过去，不求未来，只寻欢当下，狠狠地甩了封建男权传统好大一记耳光。所以，最后恼羞成怒的转轮王没有饶过她，把她生生活埋在桥下。
曾静重情，叶绽青重欲，她们都很清醒，世上没有十全十美的好事。只是，曾静最终得到重新开始的机会，而叶绽青却惨遭活埋，透露出的价值导向是，膨胀的*才是堵在每个人的退隐之路上的罪魁祸首。
三、男人篇缺憾未必就是苦，大部分人却不懂这一点，什么都拼命想补全。
彩戏师连绳戏法和武功都想练好，结果都两样都不够精进；因为一身伤病，见到传说中有再造能力的罗摩遗体后起了私心，要据为己有，于是怂恿大家背叛“黑石”和转轮王。最终被转轮王擒*。
“飞针”雷彬心心念念在退隐后开一家面馆，做好面条，但他太精于算计，总以为自己能算出最佳的退隐时机。他能算用多少枚飞针取得最佳胜果；能算出彩戏师的失败，于最后关头才出手站在转轮王一方；他却失算在换脸重生的江阿生的参差剑下。
“黑石”的转轮王已经拥有了世人艳羡的巨大财富和权力，但仍旧执念于自己太监被净过身的躯体，想重新变回真正的男人，所以掀动江湖去争夺罗摩遗体。最终被叶绽青嘲笑，被曾静用陆竹教她的四招*死。
反观懂得取舍的人，最终都与自己和解，得到生命中的大圆满。
舍生渡人：陆竹在影片中惊鸿一瞥，是一个怀着对众生悲悯却又深陷情恋中的半佛半圣的人，以死点化自己心爱的人——“若你能放下手中这把剑，离开这条道，我愿是你*的最后一人……”。
放下仇恨：*父之仇不共戴天，然而江阿生却两次饶过细雨，云何寺与细雨对峙之时，他说不耻于*一个弱女子没有动手；待细雨经过云何寺一役求他休妻，他说别说傻话了，日子还长着呢。江阿生的血海深仇在曾静借用细雨之躯流出的血得已消泯。最终，不能放下的也都放下了，两个人都获得了新生。
《剑雨》之难得，是它认认真真讲了一个好故事：离开难，放下更难，宽恕是最难。是它打戏扎实，文戏圆满。就连由吴青峰和萨顶顶演唱的主题曲《剑雨浮生》，如今听来还是意气飞扬，诚意十足。
《剑雨》后的十年，影坛喧嚣，却再也没有让人眼前一亮的武侠作品问世。
当我们隔着一层荧幕，置身于技术和武指给我们带来的炫酷特效和眼花缭乱的打斗时，却再也感受不到英雄侠客的那种浪漫与悲凄，感受不到那个快意恩仇、执剑天涯、家国天下的江湖。
千古文人侠客梦，江湖就像是我们都无法避免要面对的人生，好的武侠片是一个出世入世的寓言，是可供我们肆意徜徉飞升的囯度。
好想再被认真对待一回啊。
