隔空重逢后，“火神山女孩”写下这些

8月1日

曾与外婆同在火神山医院

接受治疗的“火神山女孩”阿念

在《相对论》特别节目《相念如山》中

隔空与4位军医重逢

阿念回忆

毛青医生曾“批评”外婆

“命令”她好好吃饭

并叮嘱阿念照顾好外婆

现在回想，感觉“萌凶”的毛医生

更像是亲人

谈到心愿时

一直笑着的阿念忍不住落泪：

“希望全家身体健康，医生们保重身体！”

“在我不知道的地方，我也被关心着”

编导通知我和军医们连线的时候，我赶紧换上了一件军绿色的衣服。最近刚剪了个比较难看的短发，一直躲避着，不太想出镜，但今天又是难得的机会。

和四位军医同框，毛青主任自然是比较熟悉的，护理部的护士长仲月霞也曾在火神山见过，另外两位军医此前并未谋面。听编导说到李楠医生，与我未曾见过却对我印象深刻。当时还不知道会和她同框，感动，转告编导替我说声“谢谢关心”。

在火神山也经历过这样的情况，那时候我还是发文或视频。某天在走廊上倒热水，看到有护士正在刷我发的视频，也有护士叫出了我的网名，还有护士害羞地问，“可不可以加你的微信？”

我的微信有什么不能加的？他们都是奔赴一线救死扶伤的人，这么一问，让我还挺不好意思的。

有护士告诉我：“你的故事在我们之间流传开了，大家都很喜欢你”。觉得很荣幸，大概在我不知道的地方，我也在被关心着。就像今天和李楠医生连线的时候，李医生叮嘱着我，“一定要把你的故事让更多的人知道，让大家受到鼓舞”。这是我第一次见到李医生，可我能感受到她对我的关爱，受宠若惊。

“大多数军医默默无闻，我想让更多人看到他们的日常”

我经常看到一个女护士胸前写着“小六加油”。这让我有些好奇，直到有一天其他护士告诉我，“小六”是她儿子，才七岁，在来抗疫的这段时间里，她儿子突发阑尾炎，而且穿孔了。手术后高烧不退，20天后终于出院了，结果又肠梗阻了。这位护士强忍着悲痛，每天坚持来“红区”上班，连小组长都不知道这件事。她说：“每个小组就这么几个人，不想影响大家。大家都特别辛苦！”所以她每每上班，就默默为儿子祈祷“小六加油”。

大概这样的事情并不是唯一的。援鄂的医护们，总会在自己的防护服上写下各种文字。有时候是名字，希望一起工作的伙伴，在“全副武装”状态下也能认出自己。有时候则是各种心愿。

我在确诊当天，有过写遗书的想法。所以也会揣测着，写下心愿的这些医护，除了是自我鼓励之外，会不会也抱着“担心有遗憾”的想法，才写下了这些心愿。毕竟在和死神争夺抢人的时候，自己的生命安全也暴露在危险之中。

我看到过一个视频，一位护士的母亲离世，她依然需要坚守自己的岗位。这位护士一边大哭，一边向着母亲的方向鞠躬。在火神山的时候，我也听到过令我痛心的消息。一位医生的父亲病危，她慌忙用手机视频教那边急救知识，但仍未能赶上见父亲最后一面。这位医生在ICU工作，我外婆转去ICU之后，她曾帮忙让我看了外婆几分钟。那一晚，我尤为痛心，想着为什么她救了那么多人，却救不回自己的父亲。

我一直不太喜欢把医护过于神化，因为这样可能会把他们的奉献和牺牲当做一件理所应当的事情。然而，他们除了医生和护士这个身份之外，可能也是年幼孩子的父母、是一家之主、是父母唯一的孩子......

“大概都是用军人身份的铠甲，包裹了柔软的内心”

这也是我第一次接触这么多军医。我爸曾当过兵，对我的教育就是守规矩，诸如“站有站相，坐有坐相”之类。我印象中的军人就是这样一板一眼。当我到达火神山医院之后，护士周燕笑眯眯地迎上来，帮忙接过我手中的行李时，我发现，除了规矩之外，他们比我想象中温柔更多。

今天连线时，看起来体格比较壮的李文放医生，一直在屏幕右下角投以慈爱的眼神。我在连线结束之后打开直播，听到主持人说，李医生又哭了，是有些反差萌的。这个皮肤黝黑、看起来经历了不少的男医生，在谈及军医或者疫情时，忍不住一再真情流露。

大概都是用军人身份铠甲包裹着柔软的内心吧，已经憋了太久太多的泪水，曾在火神山怕泪水打湿口罩，如今都一览无余了。

毛青主任也是一样。我微信上问他：“等我写的书出版了寄给您，您敢打开看吗？”毛主任回复我，确实比较犹豫，他也担心自己会落泪。那颗未被麻痹的内心，依旧会为自己的病人痛惜、感伤，珍惜着每个生命。

我用视频记录过毛青主任，也开玩笑说毛主任是个“萌凶萌凶”的人。今天的连线中，我提到第一次走出病房见到毛主任的时候，他说，“原来你个子这么小啊，肯定是不好好吃饭！”我吐槽，毛主任这话多像一个爱逗小孩儿的“讨厌”亲戚呀！

然而毛主任的反应，确实让我有点意外。“我只是想着这么小只的一个，又要照顾病人，又要照顾自己。会不会有危险？会不会把自己累垮? 比较心疼这孩子。”本来我还想着，会不会和毛主任顶顶嘴怼几句，突然这么温情的回答，我突然语塞了，缓了缓才说，“熬过去了，就好了。”

这是我人生中一段特别的时间，但对这些军医们来说，不是唯一的战斗。

那段时光，我们熬过去了，挺不容易的。

编导和主持人说，曾经我说过的“以后会以别的形式相见”，这次就是了。但我觉得，这应该不会是最后一次，我以后还想着能去全国各地见他们。我要跟他们约个火锅，又麻又辣那种。我作为一个写作者，听着军医们讲讲多年来的经历和故事，自己也顺便炫耀一下现状，“你看我现在都好了，肠胃倍儿棒，这么辣的火锅，我都一点问题没有呢。”

这会是完美的再相遇。

作者：吴尚哲（阿念）