杜甫其实是一名战地记者

近日，第三届“李杜诗歌奖”在甘肃天水揭晓，来自四川的诗人彭志强凭借诗集《秋风破》获得新锐奖。《秋风破》是彭志强历时三年研读杜甫诗歌，长达两年、横跨十省、万里追寻诗圣杜甫从生到死遗迹，而行走考察创作的首部杜甫踪迹史诗歌传记，该诗集经由人民日报出版社出版后，首印1万册即告售罄，并被国家图书馆、成都杜甫草堂博物馆等多家图书馆和杜甫遗迹博物馆馆藏，引起不俗反响。

彭志强的职业是一名媒体人，在他眼中，唐代大诗人杜甫也是一名记者，而且还是深度报道战地记者。他认为，杜甫的诗歌记录的悲欢离合、冷暖人生，正是最为真实的历史，而他自己身为当代的记者，通过诗歌与杜甫产生了共鸣与对话。《秋风破》取名于杜甫名作《茅屋为秋风所破歌》，是一部向杜甫致敬的诗集，也是用新诗来为杜甫树碑立传。围绕着杜甫与诗歌，记者与彭志强展开了对谈。

追随杜甫一生的足迹考验意志力

记者：您生活在成都，成都已经拥有不少杜甫的遗迹，您为何要横跨十省、万里追踪，行走考察杜甫一生留下的八十一处遗迹？

彭志强：寻着杜甫在成都的足迹，当然也可以写出一部作品。因为杜甫在成都的草堂、武侯祠、青城山、都江堰等地留下了太多脍炙人口的诗歌，成都也给杜甫留下了相对安定的生活、如画的景致和美好的回忆。但是《秋风破》的定位，是用新诗给杜甫立传，这就需要行走考察研究杜甫一生的主要踪迹。杜甫曾说，读书破万卷，下笔如有神。明朝大书法家董其昌还说，读万卷书，行万里路。他们都是我主张“行走诗歌”的身后明月。

记者：《秋风破》中有“被鞋走破的路”与“一双被路走破的鞋”之句，可见杜甫跋涉之路的艰辛和您追寻诗圣道路的艰难，能否说一个您追寻杜甫的路途中的小故事？

彭志强：把杜甫从生到死的路走一遍，最初这个想法的确很大胆，践行起来也很考验意志力。因为这不仅要耗费大量的时间和身体力行的艰辛，还要考验资本。我也不富裕，基本上要拿出半年的工资收入来实现这个想法。为了节约钱，我对杜甫遗迹的考察多是自驾完成，即便如此仍然硬支出八万多元，而这本书的版税收入也就三万多元。

这一路追寻诗圣的故事太多了，有两个经历格外难忘。一是在河南省偃师市考察杜甫墓，当天下着小雨，遇见了一件奇怪的事。其实杜甫墓在全国有八个之多，多为衣冠冢，相传湖南平江县和河南的偃师市、巩义市这三地杜甫墓先后埋葬过他的尸骨。惟独在偃师市这里，我围着杜甫墓刚走一半，墓茔中就飞出一只大鸟，让我有灵魂出窍的错觉，长达十秒钟迈不开脚步。因此我写了一首诗叫《在偃师:魂脱窍》：“你的灵魂到底埋葬何地？脚踩虚空/这一刻，我更相信偃师的神灵/最传神。”另一个挥之不去的记忆，是从湖南平江杜甫墓驱车，长达十三小时，赶往重庆奉节那个通宵。过了凌晨，随行的父亲就开始催促我停下来找个宾馆歇歇脚。可是，有一种神奇的力量，让我持续通宵开车而不觉得疲惫。到了奉节时，已是凌晨6：30，父亲早已在车上睡着了，我来到杜甫生活过两年的这个地方，两眼通红，望着滔滔长江水，内心还在涌现“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”这句杜诗……我当时饥饿难挨，很想叫醒父亲一起吃一碗重庆小面，但我一直忍着等他快8点时醒来，才在奉节街头吃早饭。这将近一个半小时，我也睡不着，一直望着长江发呆。

后来我把追踪杜甫路而创作的《秋风破》书稿打印成快印书，请教于著名学者、杜甫研究学会会长、四川大学教授张志烈，以免历史知识点引用出错。他读完书稿给我回复了一条短信：“志强，《秋风破》读完了，这是一部全新视角研究杜甫的重要专著。很多老先生多是停留在纸上研究杜甫，想过走遍杜甫踪迹却是心有余而力不足。你把杜甫从生到死的踪迹走了个遍，据我了解这在全国也属首次。用脚步去丈量杜甫的踪迹，用新诗去书写杜甫的踪迹，这是了不起的创举!”张志烈先生这一鼓励，让我两年追踪杜甫路的疲乏与艰辛，瞬间消失。

用五千多行新诗向诗圣杜甫致敬

记者：您是如何走上写诗这条路的？

彭志强：写诗，最初只是我中学时代和大学时代的梦想，这个梦想早在大学毕业就因为工作生存而搁置一边了。2012年，是杜甫和他的诗歌把我感召，让我重回诗人之路。诗集《秋风破》，正是我从成都杜甫草堂出发，历时两年、横跨十省、万里考察诗圣杜甫一生遗迹，而创作的一个个人文学成果。这是杜甫及其诗歌给我的新诗创作源泉和动力。

记者：您为什么会如此崇敬杜甫？

彭志强：我崇敬杜甫，也有一个辗转缘由。其实在我青少年时期，我最喜欢的唐宋诗人并没有杜甫，而是李白和苏东坡。尤其是李白，以诗独步天下，仗剑行走天涯，他的诗总有神来之笔让我童年充盈，他的潇洒几乎就是我青少年时期的侠客梦。然而读大学后，特别是工作以后，遇到生活中的很多难过之坎，杜甫和他的许多诗歌总会从脑海里跳出来，给我神秘的力量。在2012年杜甫诞辰1300周年这一年，我决定复出写诗，正是草堂茅屋的又一阵秋风把我吹醒，石刻杜甫像让我感到亲近，与之相互映照的我的故乡茅屋在心脏怦怦直跳。要复出写诗，我就先得向杜甫致敬，向杜诗学习。所以，我先创作出版了《草堂物语》，去年又出版了《秋风破》，总共用了五千多行新诗向诗圣杜甫致敬。杜甫在成都的生活点滴，在我这两部诗集里都有体现，不过我是用新诗与杜甫的古诗唱和。当然，杜甫的古诗如同我的新诗母亲，不断生育着我的新诗。

记者：您具有诗人和媒体人的双重身份，您此前也曾提到“杜甫其实是一个记者”，您觉得从媒体人的身份来回望杜甫、理解杜甫的诗歌有哪些不同的感触？

彭志强：杜甫曾在四川三台(唐朝剑南东川节度使治所，梓州)写过一首畅快的诗，叫《闻官军收河南河北》。诗题里的“闻”字，就是新闻的“闻”，此处如同“本报讯”“本台讯”，写的是安史之乱时期的唐朝官军收复河南河北这一史事，一家老小就可以安全返乡，结束四处漂泊避乱的日子，只是“报道的文体”是诗歌。而此诗中“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”之句，更有现代新闻学里说的“新闻快评”之感。不仅如此，他的《兵车行》《丽人行》甚至是唐朝颇具民生问题的监督报道，《丽人行》还直接讽刺宰相杨国忠和杨贵妃的姐妹。他的“三吏三别”诗歌无疑是新闻里紧扣战乱这一主题的系列报道，安史之乱时期的杜甫基本上就是唐朝“战地记者”和“深度报道记者”。或因我是媒体人，所以读杜甫的诗不自然地发现了这个视角和观点，我才说“杜甫，其实是一个记者”。当然，杜甫的诗歌特点不仅如此，还有散文化、杂文式、史诗性等多种特点，《杜诗全集》里的杜甫也有孝子、慈父、贤夫、义士、酒鬼、老茶客、青年才俊、落魄老人等多种身份。余光中说李白：“绣口一吐，就是半个盛唐。”在我看来，盛唐只是杜甫的一半，正因杜甫诗记史事，才让唐诗比整个唐朝更完整。否则，唐朝和唐诗都是手足残缺的残疾人。

新诗要用创新迎接读者

记者：有人说当代社会越来越浮躁，人们已经没有欣赏诗歌的心态和品味诗歌的意境，您如何看这个问题，您觉得当代诗人面临的最大问题是什么？

彭志强：在唐朝(包括宋朝、元朝)，诗歌二字不仅是诗还有歌。为什么唐朝诗人的诗容易在老百姓当中口口流传？除了唐诗写得好是高峰，其实还有一个原因就是音乐性，往往一首诗歌由诗人吟唱出来，大家觉得悦耳顺口就传诵开来。另外一个原因是唐朝歌手的素养高，喜欢把唐诗谱曲唱成真正易让老百姓传唱的诗歌，比如盛唐第一歌手李龟年就功不可没，王维、杜甫、李白等盛唐大诗人的诗作，他都在各种场合演唱，唱诗如同他在唐朝开的个人演唱会。

当代新诗，从1917年到去年整整100年。为什么抗日战争年代的诗歌容易火？甚至上世纪八十年代的诗歌也很火？很简单，除了当时的老百姓知识匮乏、可关注的事物少，读书、看诗如饥如渴等原因，诗歌依旧是诗歌，不像现在诗是诗、歌是歌，诗歌俨然已经分家了，诗回到了小众，歌奔向了大众(比如通俗歌曲)。丢掉音乐性和诗歌传统的许多新诗，自然就越来越小众，加上许多新诗无病*、写得云里雾里、尽玩文字游戏、甚至丧失了大众审美性，老百姓当然就不爱了。这就是当代诗人和新诗的最大问题。而好的诗歌其实是有感染力、穿透力和传播率的，就看怎么写、写什么、为谁写，比如前几年有部大片叫《星际穿越》，狄兰·托马斯那首《不要温和地走进那个良夜》，电影里的老布兰德一直说的这首诗，在微信朋友圈一度刷屏，引发大众共鸣。而我们的许多诗歌(其实应当只能说为“诗”)，让人们没有阅读的兴趣和心态，往往就是因为诗的语言、情感和创意没有打动人心。不能怪读者挑剔，也不能怪读者兴趣转移。艺术都是百花齐放，各有千秋魅力。社会浮躁的原因太多，但就新诗而言，如果清新、空灵、直击人心、令人回味无穷，也可撕开浮躁之墙一角。网络上不是一读流行鸡汤文字吗？我不是主张把诗写得像鸡汤，刻意去迎合大众读者。而是说，新诗可以写得有更多读者共鸣，这很考验诗人个人修为、语言表达能力、诗歌文本创新、诗歌意境创新，前提是“新”，新鲜的“新”。如同新闻，不新鲜就难以吸引人打动人。新诗，贵在创新。创新，读者就会扑面而来。 J227