缭绕不绝的心灵长歌——读《云起楼诗存》

作者：逄春阶

职业化写作能给作家带来很多便利条件，但职业化会不同程度地伤害文学，造成为写而写，为发表而写，为获奖而写，写作变得过于功利，难免为赋新词强说愁，甚至变得矫情起来。著名作家张炜说过，写作最好的状态是业余的，那是真正的本色写作，如骨鲠在喉，不吐不快。近读《云起楼诗存》，觉得张炜所言不虚，蒿峰先生四十年用业余写出的这些诗词是个佐证。

蒿峰先生是明清史硕士，先后任教于山东师范大学、山东大学两所高校，后从历史文化学者转型从事行政工作。虽工作异常繁忙，但爱好诗词写作的兴致不减，并以此自娱。拿到他的诗词集，感到沉甸甸的。蒿峰先生的诗词有行政工作者的格局，有历史文化学者的深邃，有大地诗人的悲悯情怀和浪漫哲思。苏轼在《论书》中说：“书初无意于佳乃佳尔。”蒿峰先生身份的转换，也让《云起楼诗存》有了转的痕迹，不是硬转，而是“无意于佳”，顺其自然，是转事成识，转识成智，转智成诗，转诗成史。

《云起楼诗存》可谓山东改革开放40年的诗史。山东一系列标志性事件，蒿峰先生好多都直接参与，后来见诸新闻报道，形成文字材料。窃以为还原历史场景，凝固历史瞬间，发而为诗的，蒿峰先生是第一人。《赴京汇报农业产业化》《济南引黄节水工程开工》《“5·12”大地震通宵值班》《夜深赴长清山火现场施救》《农村考察（七首）》等等，诗句描绘了山东人民顺应历史潮流，积极应变，主动求变的一个个时代壮举，讴歌了齐鲁儿女用勤劳、智慧、勇气创造的一桩桩历史成就，刻画了披荆斩棘、砥砺奋进、胸怀全局的山东人的精气神。

一个人的工作干到一定境界，就有了审美价值。身心投入，日积月累，孜孜矻矻，便能抵达忘我境界。猛一回眸，感觉很美，自然带了一种欣赏态度。一直保持这种心态，则苦与累，疑与惑，皆涣然冰释。蒿峰先生的诗句即诞生于此。

我以为，一个人的行走半径决定思维半径，行走半径的延伸，带动思维半径的延伸。蒿峰先生跳出书斋，为繁琐政务奔忙，省内省外、境内境外，行走半径日渐扩大。然于案牍劳形、鞍马劳顿之余，以诗词抒怀，如果不是对生活的炽热情感，哪还有提笔的力量？“欧美中分界，／惊心裂谷瞋。／仰天看一线，／造化不由人。”（《冰岛欧美分界大裂谷》）用最朴实的语言，道出了天之大造化。行走万里，阅人无数，还是真人最本色。拜访马来西亚最杰出的企业家郭鹤年先生，在宴请时，先生将自己分餐的饭菜吃完后，还用面包把盘中菜汁擦干净吃掉。《吉隆坡访郭鹤年先生》凝结成两句：“最是感人午饭罢，／面包沾尽盘中渣。”温暖的细节，如一粒粒珍珠，镶嵌在诗集的字里行间。

“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”从屈原开始，我国正直的知识分子就有着一种与人民休戚与共的朴素情怀，慷慨悲歌，忧愤深广。这种情怀，也在蒿峰先生诗词里流淌着。“昨日薄暮过市门，／卖烟老翁泪满巾。／手捧盈车黄金叶，／大汗淋漓双眼浑……”（《卖烟翁》），让我想到白居易的《卖炭翁》；“任何毛病挑不出，／说你机器沾油星／车停你就交罚款／三百五百尚属轻。／罚你算你有造化，／态度还要恭与敬。／否则重罚翻三倍／直至扣人带扣证。／不要票据罚你少，／若要票据加俩零……”（《行路难》），让我想到杜甫的“三吏三别”；“惭愧年年丰稔，农忙白叟黄童。家家鸡犬闹如疯，处处炊烟田垄。正税已全交过，乡胥又告加供。敛钱名目一窝蜂，管他三提五统。”（《西江月·丰收》），让我想到关心民瘼，醒世警人的宋词佳构。还有《农民负担调查报告书后》《建房歌》《南女恨》等等，对弱势群体的同情，对命运不公的描摹，对官僚主义的痛斥，读后怦然心动，诗人因思索而清醒，因清醒而痛苦，而愤怒，那被诗化和深化了的愤怒，是千年文脉流淌的痕迹。我特别钟爱诗集里的《东平一饭》，小诗写于29年前，“守令殷勤相苦留，／杂陈水陆错珍酬。／闻言两月支无俸，／举箸难平泪已流。”今非昔比，但这是一首良心诗。蒿峰先生在《后记》中说：“这些问题在党中央的领导下，通过不断深化改革，已经得到了彻底解决。这些在诗集中保留下来，可见改革之不易，亦可作历史之补正。”

诗集中有很多怀古、风物诗，诗人借物抒怀、托物言志、咏物寄情，感长路沉郁，浇胸中块垒。尤可贵者，是寻觅风物背后人的影像，凸显出诗人敏感的史识。比如，他参观单县百狮坊，听民间传说此牌坊修造完成后，张家曾问工匠还能不能更精美。工匠戏言，你付的工钱是一两石沫一两银，如果付一两石沫一两金，还可以更精。张家恐怕别人超过自己，便在庆功宴上毒*了全部工匠。诗人愤怒地写道：“我闻此言心沉沉，／再见此坊血淋淋。”

蒿峰先生自言，能在几十年不间断地留下这些诗词，基于三点，曰时代、爱好、经历，他特别谈到深受*诗词的影响，*诗词“不但能够背诵，而且融入了血液”。除此之外，我感觉蒿峰先生深受历代古典诗词影响，最大的影响莫过于苏轼。我看到他的诗词中牵扯到苏轼的有十几首之多，有好多诗词颇有苏子味道。如《江城子·夜宿诸城》：“长天一碧月当头。诸城游，古名州。当年苏轼，太守多风流。水调歌头千阙废，唱中秋，世无俦。缺圆最是惹千愁。叹难酬，意悠悠。死合生离，梦醒见空楼。如水月华霜卷去，千种泪，万年休。”形象地诗化了苏轼知密州行状。“缺圆最是惹千愁”，正是《水调歌头·明月几时有》的高度浓缩。《谒金门·海口五公祠怀东坡》：“夫吁戏！词苑独钟苏氏。小醉独呼寻丽字，得来皆琐碎。化不了知与器，学不到心与志。豪放开山留一裔，岳辛传万季。”信手拈来，颇有生活情趣，享受生活，品咂生活之美。这恰是东坡风格。

最让我感慨的还有蒿峰先生的怀乡和亲情诗词，对故乡的依恋，对亲人的思念，说不尽，道不完，品不够。“怅望家严行且远，音容渺渺云烟。光阴多想倒流还。桌前您不语，对坐我无言。”（《临江仙·怀父》）是苦思后的感念，是对人生的追问。“依稀村口双槐绿，／梦里谷场一片黄／垄上犹闻邻犬叫／瓜田曾记鸟声忙。”（《回乡》）是温暖的遥望，也是对故乡刻骨铭心的感恩。“将行矣，凄惨朔风寒厉，妻子绕车难忍弃，哪堪闻笛起。”（《谒金门·别妻儿》）是扯不断的牵挂，诗人像被汽笛撕碎的风一样，思绪随着妻儿远去。

《云起楼诗存》一个“存”字，引我遐思。风雨兼程四十载，诗词一册诉说；一腔热血尽沧桑，两袖清风存正气。我从诗集里看到了一个大写的人，他行走在大地上，一步一个脚印。他在思索，他在低吟，他在长啸。他的心灵长歌，韵律精美，缭绕不绝。（逄春阶）