民国时期是中国武术的一个巅峰时期，当时崛起了不少武术名家，他们不仅有着十分传奇的人生经历，而且还为弘扬武术做出了许多贡献。不过，有一个叫李仲轩的武术名家。他武功很高，而且想跟着他学武的人非常多。再加上那个年代，设馆收徒也是最好的谋生手段。可是李仲轩却一直不收徒。那么，李仲轩为什么要这样做呢？
（李仲轩）
1915年，李仲轩出生于天津宁河县一个官宦世家。李家数代为官，家资丰厚，是京津一带有权有势的大家族。生活在这样优渥的大家族中，李仲轩不仅从小衣食无忧，凭借着家里盘根交错的关系和背景，将来肯定也能过上体面的生活。
然而，贵为世家公子的李仲轩，偏偏生在民国初年。
民国初年是新思想冲击传统思想的年代，李仲轩在新思想的影响下，不愿意把人生之路，交给父母来安排，他决定要为自己走一条新路。
时逢国家羸弱，百姓受鸦片毒害，更是萎靡不振。当时西方国家却如狼环伺，一心想要吞并中国。在这民族危难之际，孙文喊出了“强国富民，强族强种”的口号。在这种背景下，民间的武术得到了政府的支持和推崇。后来，经过变革，各门派之间原本传内不传外的规矩被废除掉，从而实现了“各派同源”的局面。
同时，各地为了方便广大习武爱好者习武，先后开设了国术馆。一时举国上下，习武之风十分兴盛，民间的传统武术，也因此走上了巅峰时期。
李仲轩对武术非常痴迷，一心想成为一代武术名家。
武林界历来有“武林人士不得为官”规矩。若想拜师学艺，那就得放弃做官的机会。喜欢武术的李仲轩，毅然放弃了仕途之路，拜在了形意拳名师唐维禄的名下，开始了他的学武人生。
（民国武术家旧照）
话说唐维禄武功相当了得，由于胳膊腿都长得比一般人要长，且动作十分灵敏，因此在武林中有“赛白猿”的美名。
1912年，形意拳宗师李存义在天津创办了中华武士会，广招弟子。时年44岁的唐维禄得知后，大喜过望，跟着傅长荣等人找到了中华武士会，想要拜李存义为师。结果，李存义嫌他年纪太大，拒绝收他为徒。唐维禄情急之下，自告奋勇免费给李存义看大门，同时还帮着做些杂事。李存义被他的诚心所感动，这才勉强答应收他为徒。虽然答应了，唐维禄却没有得到李存义亲自教授的机会。
尽管不能像其他师兄弟那样，得到李存义的悉心指点，但唐维禄却凭着超凡的记忆力和悟性，处处留心师兄弟们练功的动作，并在夜深人静的时候刻苦练习。
四年后，李存义进行结业考试，结果那些天天受指点的徒弟们，在考试中都不能让李存义满意，反而长期得不到指点的唐维禄，却学到了形意拳的精髓，让李存义十分意外，于是在给他颁发结业证书的同时，还额外赠给他专治跌打损伤的武林药方——五行丹。
由此可见，唐维禄的武功确实很不错。
唐维禄在教授李仲轩学拳的时候，有诸多要求。比如练拳的时候不能发声，还比如，在练功的时候要与外界隔离等等。
时间一长，唐维禄就发现李仲轩是个习武的好材料，而且自律性很强。因此，他将毕生绝学倾囊相授，甚至还将自己掌握的医学和道学，都传授给了李仲轩。
数年后，李仲轩艺成。
但唐维禄希望李仲轩能够在武学上走得更远，于是便把他推荐给了“铁脚佛”尚云祥。
（尚云祥）
尚云祥其实是李存义的大徒弟，不过后来他又跟着郭云深学武。由于尚云祥武功造诣很高，郭云深为门中有这样的徒弟感到十分得意，特意把他带在身边半年，将自己私藏的秘技“大杆子”、“半步崩拳”和“丹田气打”全部传授给他。如此一来，尚云祥的功力更是达到了登峰造极的巅峰。
李仲轩拜尚云祥为师的时候，尚云祥已经是古稀之年。再加上李仲轩是带艺投师，像他这种情况，一般想要再拜师学艺，人家是绝对不收的。不过，由于尚云祥与唐维禄是师兄弟，再加上尚云祥也听说李仲轩是个习武奇才，所以他就破了例，收李仲轩为徒。
李仲轩时年19岁，而尚云祥已经70多岁，其门下的徒子徒孙众多。考虑到李仲轩如果收徒，那他的徒弟在辈分上就会高于其他徒子徒孙，所以为了不乱了传承辈分，尚云祥要求李仲轩“拜师后，不可收徒”。
在那个年代，学武除了强身，还有个目的是谋生。设馆收徒正是谋生的手段。不过，醉心习武的李仲轩还是立下了誓言，表示此后不再收徒。
除了唐维禄和尚云祥两位师父外，李存义晚年最得意的弟子薛颠，也当过李仲轩的师父。
李仲轩拜薛颠为师的时候，薛颠已经担任了国术馆馆长的职务。
据李仲轩回忆，他拜薛颠为师时没有花钱。薛颠怕他送礼，还特意交代，啥也别送，一个棍子能值几个钱，剑他有的是。
原来薛颠沉迷于武术，一听说送礼，就认为是给他送兵器。
（薛颠）
薛颠在教授李仲轩的时候，第一就要求他站桩，这和之前的师父所教的又有不同。比如尚云祥也认为站桩是很重要的基本功，但是尚云祥不站桩，只把站桩融入到练的拳脚中。
薛颠在教授武功的时候，总是亲力亲为，他不像唐维禄和尚云祥，唐维禄只要李仲轩背形意拳古歌诀，尚云祥讲解形意拳精髓时，往往言语深奥，需要仔细体会。薛颠则绝不会只是“点拨三两句”，只要跟他谈起武功，他就一定要说到清楚明白为止。有时候，李仲轩都练得没有耐心了，薛颠还拉着他没完没了地点拨。
在经历了三位形意拳大师的指点后，李仲轩终于心想事成，成为了一代形意拳高手。
李仲轩武功高强，当时很多人都想跟他学武功，但是李仲轩信守诺言，没有收过一个徒弟。
不过，李仲轩的命运却不好。
新中国成立后，薛颠因为之前误入歧途，成了“一贯道”的骨干成员，后来被判刑。当时，薛颠的徒弟们害怕受到连累，纷纷与薛颠撇清关系。但李仲轩还一直和薛颠家人保持着联系，结果李仲轩因此不仅被开除公职，还被送去劳改了19年。
李仲轩出狱后，虽然他依然信守不收徒弟的诺言，但他由于有学识，所以他在晚年的时候，就把他曾经历的武林盛况及武术名家的故事等写成文章，陆续发表在《武魂》等杂志上。后来，他又写下了《逝去的武林》，在书中详细地描述了民国时期武林习俗、练武秘诀等内容。
这本书一经出版，就在中外武林界引起了极大的反响。
2004年，89岁的李仲轩走完了他的一生。如此高寿，和他习武有着莫大的关系。不过身为一代武术名家，可惜他太过注重不收徒弟的承诺，以至想拜他为师的人都没能传承到他的武术绝学。
