蜀中山水风波恶，诗圣也嗟行路难——细读杜甫《青阳峡》（战栗纪行）

蜀中山水风波恶，诗圣也嗟行路难

——细读杜甫《青阳峡》

文/张臻

唐肃宗乾元二年（公元759年）七月，杜甫抛弃了华州掾微职，举家迁往秦州。开始了“因人作远游”的艰难历程。寓居秦州期间，“无食问乐土，无衣思南州。”因生活所迫，不得不再度举家迁徙。经赤谷、铁堂峡、盐井，过寒硖、青阳峡、龙门镇等地，转赴同谷县。在这段崎岖山路的艰苦行役里，杜甫为我们留下了数十首纪行诗，《青阳峡》便是其中之一。

崎岖巍峨的秦陇山川自古以来闻名遐迩，无数诗人都曾咏叹过它的险峻雄壮。但是单一的作品往往各执一点，不能连贯地展示秦陇山水的全貌。《发秦州》结尾“大哉乾坤内，吾道长悠悠”——这段绵长的旅途所包含的内容确实不是一篇诗或文所能承载的，唯有杜甫以连章纪行的方式，才有可能对秦陇地区的山水做出富有典型性的描绘。正如苏轼所言，“老杜自秦州越成都，所历辄作一诗，数千里山川在人目中，古今诗人殆无可拟者。”读者如同身随杜甫其人，登绝顶，穿峡幽，绝栈道，渡急流。旅途中的见闻杂感，为我们勾勒了一条时间完整，空间连贯的行役路线。这一特点不仅体现在整部组诗，在构成整体的单一诗篇中也有精彩的表现。

塞外苦厌山，南行道弥恶。

冈峦相经亘，云水气参错。

林迥硖角来，天窄壁面削。

磎西五里石，奋怒向我落。

仰看日车侧，俯恐坤轴弱。

魑魅啸有风，霜霰浩漠漠。

昨忆逾陇坂，高秋视吴岳。

东笑莲华卑，北知崆峒薄。

超然侔壮观，已谓殷寥廓。

突兀犹趁人，及兹叹冥莫。

此诗作于乾元二年，是杜甫秦陇山水纪行诗中的一章。青阳峡即青羊峡，在今甘肃西和县东南二十五公里，位秦州之南。其地势险恶，两面高山对峙，谷狭溪深，却又是杜甫同谷之行的必经之路。“塞外苦厌山，南行道弥恶。”首句从峡行叙起，“苦厌”二字点明了诗人的情感，“南行道弥恶”更是贯穿了全诗。鲁一同曰：“一‘恶’字为纲领。”首句沉重的字眼似乎向我们暗示此番征途注定辛苦异常，这般情感如何灌注全诗，诸君且细看。

“冈峦相经亘，云水气参错。”经亘，仇注解释为山叠难行。经，纵也；亘，横也。诗人行近峡山，极目远望，只见得山峦绵延，纵横交织。崎岖的山路云气缭绕，水迷难度。正可谓是“道弥恶”。诗前四句为总起，表达了诗人羁旅之途苦涩况味，又总括了旅途道路的险恶，揭开了全诗的序幕。

接着八句，诗人的视角由远及近，开始聚焦于身边奇特的景象，转入深山峡谷穿行的具体描写。“林迥硖角来，天窄壁面削。”硖角，蔡梦弼释为“言两山来峙，其两旁如牛角而来也。”特言其对峙耸立。周篆亦做解释为“硖角当前，则林木不生，石削壁立，则天体不大。”此句专言峡之巉削，借“来”字将峡谷景物动态化，寥寥数语，写尽万山险恶之状。

“磎西五里石，奋怒向我落”。“奋怒”二字，仇注解为“崩石危险也”，极言石势倾险。穿行山谷，路险崖危，诗人谨慎的心情也随之变得愈发敏感。五里之外，巨石高竦，倾险的石势映衬的是诗人自感卑小与畏葸不前。艰难的前行中，静止的巨石由近及远，由小变大，摇荡着诗人脆弱的心绪，在诗人眼中也变得愈加“奋怒有力”。老杜在此处不直陈心绪，不明说“苦厌”之感，而是对景物进行情绪化处理，借景传情，诗句虽未言己，实处处有情。

“仰看日车侧，俯恐坤轴弱。”日车，典出《庄子·徐无鬼》“若乘日之车而游于襄城之野。”后汉李尤《九曲歌》亦有“安得力士翻日车”句。坤轴，即地轴。赵次公曰：“地下有三千六百轴。两句言石之声势，以其声震天而日车为之侧，其势可以压地而坤轴为之弱也。”碍日车则石势耸欹，陷地轴则石形重大，“仰看日车侧”即愁畏日车翻之意。诗人借助虚笔渲染，就景生发，想象五里石翻天覆地的浩大声势。着一“弱”字，借大地的“颤抖”生动传达了诗人内心的惊惧与颤栗。紧接着，“魑魅啸有风，霜霰浩漠漠。”更进一步强化了这种惊险的气氛，山之阴寒与心之惊惧互补，生理感受强化了心理状态。路狭、山险、道危、日暗、天寒——此等绝境，皆未逸出一个“恶”字；身处险地，诗人未尝言己，却处处皆有我之色彩。

上八句具体描写峡行的见闻，青阳峡路途“弥恶”之态已曲曲写出。写诗至此，如何打破写诗固有的常路，另辟蹊径制造惊奇效果，诗人在此显然费了不少心思。“昨忆逾陇坂，高秋视吴岳。”第三段老杜笔锋一转，见青阳峡之高，乃思往昔所见以譬之。故跳出眼前之境，转而回忆前段时间翻越陇坂的感受。陇坂，《秦州记》载：“陇坂九曲，不知高几里。”张衡《四愁诗》亦有“欲往从之陇坂长”之语，足见旅途险绝。《说文》：“视，瞻也。”。段玉裁《说文解字注》：“瞻，临视也。”故“高秋视吴岳”有从高处俯瞰卑处之意。回忆往昔，诗人登临登陇坂，天朗气清，俯视吴岳。顿觉众山皆小。读到此处我们猛然发现，诗人的感官并未因长久的劳累而麻木，反倒因旅途无休止的艰险而愈加心惊。崎岖的山路不断刺激着诗人敏感的神经，出乎意料而又无可奈何。面对伟丽的山川，新奇的感受混杂着疲惫、惊惧和不安，复杂的况味跃然于纸上。吴瞻泰评论曰：“忆昨句一提，应塞外苦厌山。”足见老杜在此处的巧妙匠心。

“东笑莲华卑，北知崆峒薄。”吴岳、莲华、崆峒，此皆过陇坂时所见。“薄”字下的颇为巧妙，语含卑小之意，用字新奇。陇坂九回，七日得越，广厚可知也，自与“薄”相对。朱宗大评此句：“以陇坂作衬，兼言吴岳、莲华、崆峒，乃多设宾中宾，以变眩心目，不离‘苦厌山’之意。”诗人登临陇坂，以自身所处为中心，高视寰宇，借众山以形其突兀。及陇坂已过，险峻初逾，不禁发出“超然侔壮观，已谓殷寥廓”的感叹。“殷”字，张溍解释为“盛也”，曹植《赠白马王彪》、左思《咏史诗》诗中分别有“太谷何寥廓”、“壁立何寥廓”之句。故可视作程度副词来理解，形容陇坂阔大，绵延广远。陇坂横空出世，高耸入云，可比乎世界之壮观，诗人翻越陇坂之时已然认为此可当宇宙寥廓之极，于回忆中极力烘托陇坂高大突兀之貌。

读诗至此，读者不禁暗暗疑惑，老杜在这里如此费力铺排，写的却是回忆之事！如何跃出回忆回到现实？诗歌本身如何收尾？无一不吸引着读者揣测结尾可能出现的笔法。诗人果然不负众望，末句“突兀犹趁人，及兹叹冥莫”简略一笔，不仅快速将我们拉回现实，更将回忆与现实浑融地连结在一起。蔡梦弼评此句：“已谓险阻尽于是矣，岂意突兀之势随人无尽，使我嗟叹冥漠之中，始知天地寥廓壮观，非一而已。”诗人抓住旅途之中“山险水恶”的共性，“犹趁人”、“叹冥漠”不仅将读者从回忆拽回现实，更呼应了首句“南行道弥恶”。八句之中，前四句先借吴山、莲华、崆峒衬托陇坂的高大，后四句又借陇坂以形青阳峡，对比连贯中带有递进，将青阳峡置于众星拱月的位置。“趁人”二字用于无情之山川，使人顿然觉得有诗人笔下的山川有经亘参错之势。如此收笔，旅途之中环境的险恶彰显得淋漓尽致，诗人途中发出的叹息悲咏也显得愈发真实可感。

此诗结构共分为三段，四句起，下二段各八句。首段总叙峡行之事，点明环境；第二段正面描写峡行见闻，实写与虚写交相辉映；第三段借陇坂之势侧面衬托青阳峡奇险高峻。句句可感“苦厌”、段段未出“恶”字。浦起龙评此诗：“起四，就题前逶迤而来。中八，入正面，斗然而起。四实写，四虚写。石壁插天，敧危倒瞰如画。后八，用陪衬法。”（《读杜心解》）这首青阳峡纪行诗，杜甫不仅为我们刻画了青阳峡的伟丽风光，更为我们勾勒出一条安史之乱中由秦入蜀的行进路线。旅途之中，苦涩与艰辛，惊奇与震撼，早已融化在绵延无尽的险峻山川之中了。