《指环王》也要拍剧版了。
预计播出时间是 2021 年。
讨论区人声鼎沸,哗哗盖楼。
很多人表示 GOT 算是废了,就指着这部活了。
奇幻文学一直是影视圈钟爱的题材,它有很多吸引人的元素:
神乎其神的能力者,飘逸宏大战争场面,还有令人肾上腺激素爆表的冒险。
但其实奇幻文学刚冒头的时候,一直被视作是难登大雅之堂的作品。
直到《霍比特人》和《指环王》系列的出现。
它们的作者 J·R·R·托尔金也成为了改变历史的天才人物。
影响了 J.K. 罗琳、乔治·马丁、彼得·杰克逊、阿西莫夫、阿瑟·克拉克等一众大师。
鱼叔就跟大家聊一聊最近有关他的一部传记片——
《托尔金》
Tolkien
本片的「好看」在海报上已经直观展露。
颜值界的两位杠把子尼古拉斯·霍尔特和莉莉·柯林斯扛主役。
分别饰演托尔金及其妻子伊迪斯。
小尼子帅的一批,正对应了托尔金本人年轻时的样貌堂堂。
气质精准还原。
影片回顾了这位「奇幻文学泰山」的人生。
托尔金出生于南非。
3 岁丧父,跟着母亲回到英格兰老家。
在儿时宁静祥和的乡村岁月,托尔金经常跟小伙伴们扮演团队征战的游戏。
这里也成为霍比特人故乡「夏尔」的原型。
后来母亲带着托尔金和弟弟又搬到工业城市伯明翰。
因为断了来自娘家的经济支持,生活过得很拮据。
但母亲丝毫不放松对两个孩子的教育,自己在家教他们学习英语和拉丁语。
托尔金自小就是学霸,4 岁起学会阅读,很快能熟练书写。
等到 12 岁时,母亲不幸因病逝世。
托尔金和弟弟的监护权落到了一个天主教神父的手里。
神父很严厉,但对两个兄弟不薄,一路护送托尔金上中学、大学。
在学校,托尔金的才能正式开始展露。
他的学业能力碾压同辈。
古英语课程上,当其他人连诵读都磕磕巴巴时,他已经能够饱含深情地大段背诵了。
神父看出他出类拔萃,又托关系把他送到了爱德华国王学校。
这是一所精英私立中学,学生都来自家境殷实、教养得体的家庭。
虽然常说优秀的人在哪儿都是光芒万丈的。
但事实又确实证明。
上个好学校真的非常重要。
正是在爱德华国王学校,托尔金得以接触到了一群非常优秀的同伴,这对他之后的人生起到了潜移默化的颠覆性影响。
当时,托尔金加入了一个名为T.C.B.S(茶俱乐部和巴罗社团,Tea Club and Barrovian Society) 的小团体。
同侪 4 人成为死党。
大家不妨简单回忆一下,自己中学时都喜欢跟同学聊什么话题?
大概不外乎:
今天午饭晚饭吃什么?最近爱豆出了新专辑?最后一道数学题总共有几种解法?
都是些眼前与现实的问题。
但是 20 世纪初,托尔金跟同学们下课都闲扯一些什么呢?
他们以蛋糕店做例子,引出了关于「父母权威的本质」的争论。
即父母曾经在某件事情上吃过亏,便不顾孩子的兴趣阻止他们去做,这反倒妨碍了孩子自主探索世界的美妙。
对这种抽象问题的讨论,不过是他们的日常。
他们很早就进行系统化的文学、美学、伦理学的训练。
眼界开阔,思维机敏。
不仅才华横溢,还积极勤奋,在课余生活注重艺术爱好的培养。
有的已经发表了音乐作品。
有的忙着进行诗歌创作。
有的潜心于绘画,颇具艺术家潜质。
在这群敏感、睿智的朋友的包容下,托尔金得以尽情拓展自己的幻想边界。
此时他已经开始写一些由龙、魔法、战争等元素构成的奇幻故事,在 T.C.B.S 小团体里大受欢迎。
大家热烈地讨论其中的情节、设定,并提出修改意见。
如果身边被优秀的人环绕,追求卓越会渐渐成为一种本能。
临近大学考试,四个人里,两人把牛津当做目标,另外两个想考剑桥。
最后无一例外,都考上了。
但以上,还不足以解释「指环王是如何炼成的」。
托尔金最最特别之处,在于他对语言学这门学科抱有古怪的热情。
日常可以抱着一本大辞典发出痴笑。
语言学,是一门很冷僻的学科,探讨人类语言的结构、功能和历史发展。
要求很强的逻辑性和思辨性,内容繁杂且枯燥,很考验人的耐心。
鱼叔大学时期仅仅只是入门,都被折磨得头昏脑胀。
语言学的魅力,是不解的人退避三舍,沉醉的人无可自拔。
托尔金就属于后者。
他热爱语言的美感,着迷于探索关注的是某个单词的来源、变种和意义,以及与人类感官产生的微妙联系。
他可以为 Cellar door (地窖门)这个单词的精妙韵律而深深着迷。
现有的语言系统已经不足以满足他旺盛的好奇心与挑战欲。
他开始乐此不疲地发明新的语言。
《指环王》里,他光为精灵就创造了 15 种不同的方言。
在世界上的所有语言中,托尔金最喜欢芬兰语。
其中通行于高等精灵间的昆雅语,念诵起来优雅诗意富有韵律,就受到芬兰语的影响。
另外树人、半兽人、矮人、人类和霍比特人等生物都拥有自己的语言。
他甚至考虑到工匠矮人们的工作环境噪音太大,而特意设计了一种单独的手势语。
这份缜密和细致令人震惊。
托尔金曾说过:
「神话的诞生基于它所从属的语言,与此同时,一门活的语言,也离不开代代相传的神话」。
他可以围绕一个古代单词展开一整个故事,一个脚注里就蕴藏着一个传说。
在托尔金这里,奇幻文学不再是想象力无节制的泛滥,而有了基于现实的文化逻辑。
他凭借一己之力,把奇幻文学拔高到一个史无前例的位置。
不得不提的是,托尔金先是成为一名语言学的教授后,才慢慢开始进行文学创作的。
有了安身立命的本事,才分出心来给业余爱好。
这跟刘慈欣在娘子关发电站写《三体》有着异曲同工。
他也从来不是孤军奋战。
托尔金与另一位奇幻大拿,《纳尼亚传奇》的作者 C·S 刘易斯之间亦敌亦友的关系,一直被后人反复咂摸。
两人同为牛津大学教授,经常在一家小酒馆聚会聊天,分享对方的种种古怪想法。
还相约各写一部奇幻史诗。
(左:刘易斯 右:托尔金)
后来因为宗教信仰和创作观念的分歧,两人渐行渐远。
但他们共享着一套价值观体系:
对科技和理性统治地位的怀疑。
简单来说,托尔金不喜欢现代世界。
他更喜欢一种质朴平和的自然状态,理想世界就是霍比特人的故乡:夏尔。
现代社会的机械化成就,帮人类实现了各种*,但它隐藏着强力统治的隐患。
一旦机器的恶魔被释放出来,后果是毁灭性的。
这或许也跟托尔金亲身经历了第一次世界大战有关。
他在大学时被征召入伍,参加了索姆河战役。
曾经T.C.B.S 社团的挚友,死的死,伤的伤。
托尔金自己也得了战壕热,险些丧命。
幼年时期父母双亡,青年时期战争阴影,使得托尔金对「死亡」议题有着挥之不去的执迷。
甘道夫曾一度被写死,这打破了传统的叙事手法。
马丁大爷 13 岁的时候看到这一段,瞬间崩溃。
他后来乐于在 GOT 里动不动就写死主角,也是受到了托尔金的影响。
托尔金曾引用波伏娃的一句话,阐明《指环王》的核心精神:
所有人都必须死,但对每个人来说,他的死亡是一场意外。
《指环王》里有一种缠绕的宿命感,魔戒强大到能腐蚀任何一个灵魂,但就有那么一些意外创造了生机。
托尔金的诸多轶事里,给鱼叔印象最深刻的,是他会在课堂大段朗诵《贝奥武甫》,声如洪钟。
这是一首讲述凡人英雄大战妖魔的古英语诗歌。
多年以后,托尔金的一个学生曾怀念道:
「听你朗诵《贝奥武甫》,对我一个本科生来说,这正是甘道夫的声音啊」。
托尔金早早就明白,他 Tolkien 这个姓氏来自德语词 Tollkühn,意为「愚勇」。
但愚不愚,很多时候是一种事后诸葛亮的判断。
身材矮小的霍比特人,法力不强的灰袍巫师,共同对抗黑暗塔上的索伦之眼,再怎么样都算不得一种明智之举。
可有一句话是这么说的,自由的秘密就是勇气(修昔底德 语)。
倘若有高墙亟需打破,愚一点又何妨?
Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved