夏天妮在平装书上面垫层塑料膜后再修复
3日上午，山东师范大学长清校区，王斌整理破损的书页。 本版照片均由记者刘玉乐 摄
毛笔、棕刷、喷壶、美工刀、针、线……这些是修书人手中的“医疗器具”。3日，山东师范大学两个校区的两名修书人正用这些工具治疗着他们的“病人”——破损书籍。揭、拆、压、包、订……一本本“病书”在他们手中“康复”。
每天与书为伴，他们用指尖触摸文化的温度，守护着知识的传承……
她两个星期只能修一本他一学期要修2000多本
3日，山东师范大学千佛山校区特藏研究部，一张工作台上摆着几本古籍，书页或磨损、或老化、或撕裂、或虫蛀……24岁的古籍修复师夏天妮正坐在工作台前，用手机给一本破败不堪的民国线装书拍照。
放下手机后，她右手拿起一把剪刀给书拆线，这个过程不太顺利。原来这本待修复的书上有油污痕迹，线与书页粘连在了一起，她拿起竹起子压着书页，一点一点“徐徐图之”，断线拆除后，慢慢揭页，修复破损书页……
夏天妮介绍，古籍修复是一项繁琐细致的工作，残缺严重可能几天甚至更长的时间才能修复完一页。最近她修复了一本50多页清末医书，用了整整两个星期。
夏天妮拆书时，山师长清湖校区图书馆负一层，56岁的王斌也坐在一张工作台前修书。与夏天妮不同，他主要负责普通图书的修复。他从移动书架上拿出一本破旧的书，就在那一瞬间，他对书的品相作出了判断，果断去掉破旧的书皮，拿着美工刀清理书脊上的胶，然后用打孔机打孔，穿针引线，裁纸抹浆，贴封皮，压平……10分左右，一本书修补完毕。
这学期结束前，王斌需要把送到他这里的图书修补完送回书库，一般一学期他能修复2000余本书。
修书既像是一场外科手术又仿佛在一步步触摸历史
修复是繁琐、细致的，需要精神高度集中。坐在工作台前修书的夏天妮不疾不徐，但当她说起自己这个专业时，仿佛打开了话匣子一般，兴奋地介绍着每一样工具的用途和古籍修复的步骤。
“这是我前段时间刚修好的一本清末的古书，这是之前虫蛀的痕迹，北方虫子蛀到底把书蛀透了，不像有些南方的虫子会拐着弯破坏书。”夏天妮指着古籍上一处修复痕迹说，古籍修复遵循修旧如旧的原则，要尽可能不破坏纸张原有的结构，修补的纸张帘纹要与原书相同，颜色要相近，修补用的糨糊要用去筋的小麦淀粉配比调制……
“对我们最好的夸奖就是，这书跟没修过一样。”夏天妮笑着说。
有人曾将图书修复工作者比喻为“医生”，他们对图书进行的揭、拆、压、包、订……像是在进行一场外科手术。夏天妮是这样形容自己的工作状态，静下心来干活是一种享受，修书时每一步下去都很是期待，“能从中看到历史印记，前人的手法和技艺”。
我这里没有“破书”翻得越多说明越受欢迎
“我这里没有破书，都是好书，因为书翻得多说明这书受欢迎，学生爱学习。”原本笑嘻嘻地介绍修书步骤的王斌听到“破书”一词后变得严肃起来。
据了解，2005年调到山师长清湖校区工作后，王斌开始专职负责图书修复工作，一干便是十多年，对图书修复他有着别样的感情。“这些书，我一看就知道纸张是多大尺寸的，一摸就知道纸是啥材质的。”王斌说，修复图书不需要戴手套，但工作前得把手洗干净，防止对图书造成二次污染，修复图书仿佛是在用指尖触摸文化的温度。
夏天妮进入特藏研究部做古籍修复有一年多，她所在的特藏研究部还有几位前辈，十多年来他们一直在做古籍普查、整理等各种工作。
●修书人的困境与希望
修复专业班36人有34人转行不过重视文保的人越来越多了
同一图书馆，两代修书人，王斌和夏天妮在各自的书案前，享受着修书带来的精神满足，同时也在为这些书籍的未来担忧着：临近退休，修书之事是否有人接班仍是未知;专业冷门缺乏人才，古籍修复系统标准仍需摸索。好在目前，越来越多的志愿者加入到图书保护的行列中来，有关古籍修复的培训也在逐渐展开。与以往印象不同的是，参与其中的大多是年轻人，修书这件事也越发被人了解、重视。
退休后无接班人 36人毕业34人转行
“细算起山师图书馆修书的历史，得追溯到上世纪80年代图书馆的装订室。”在王斌的记忆里，装订室的老师傅们除了装订每年的校刊合集外，还要兼职给馆藏书籍修修补补。“裁纸都是用两头翘的柳叶刀，用脚把纸定在地上，举刀‘刷刷’两下，裁的比机器都整齐”。
“一直没有专人修书，老师傅们也都渐渐退休了，这才有了我专职干这个活。”十多年来，山师图书馆历经更迭，总有一个角落、一处书案属于王斌，只是再过4年，王斌就该退休了。“现在就我一个人，等我退休后，可能馆里就没有专职修书人了”。
职业生涯的末期，王斌发愁无人接班，这种苦恼夏天妮无法体会，但她也面临着自己的困境。“目前古籍修复还没有一套成型的技术标准，尤其对于一些民国时期的书籍，修复起来难度很大，可从事这个的人太少了。”夏天妮说，她是山东工艺美术学院第一批文物鉴定与修复专业的学生，全班36人中毕业后从事文物修复工作的只有2人。
千万册古籍需抢救性保护 专业设置相对冷门
据公开资料显示，目前全国包含图书馆、高等院校、科研院所、博物馆等在内的公藏单位有3800多家，馆藏古籍总量超过5000万册，其中亟待抢救性保护的古籍约1500万册。自2007年“中华古籍保护计划”启动以来，专业古籍修复人员从不到100人增长为近700人，但面对庞大古籍修复基数，修复工作的进度显然“太慢了”。
“本身来说，古籍修复相关的专业就较为冷门，国内设有相关专业的学校也相对较少。”山东师范大学千佛山校区特藏研究部主任王恒柱说。据悉，仅在研究生阶段，国内设有古籍修复研究方向的仅有中山大学和复旦大学。“这两年播放了不少文保类的节目，像是《我在故宫修文物》，了解文保的人多了，情况比之前好了不少。”
“即便是这个专业出身，也有不少人选择转行，毕竟古籍修复工作就业选择少，工作也比较枯燥。”夏天妮说，只有真正爱书、懂书之人才能当好古籍的“医生”。“不能把情绪带到修的书里，静不下心来就不要动”。
志愿者队伍挺庞大 技能培训也逐渐开展
“目前馆里的专职工作人员只有20多人，人员确实比较紧张。”山东师范大学长清湖校区图书馆读者服务一部负责人宛安浙表示，为此校方成立了山东师大图书馆志愿者协会，目前协会的志愿者已有1800余人。“每批志愿者里都有人跟着王斌老师学习修书知识，一次能有十二三人”。
大三学生郎济世就是王斌的“徒弟”之一，物理专业的他看似与图书修复不沾边，可只要有空闲时间，他总爱闯进王斌的办公室，在王斌身边打下手。“我手艺还不到家，那种只有封面破了的书都得修20多分钟，不过每次修好都很有成就感”。
就在前不久，夏天妮也刚刚结束了为期两周的古籍修复培训，“是山东省图书馆举办的，这三年里每年都有两次培训。”2016年，山东省图书馆古籍修复技艺被列入省级非物质文化遗产名录，并启动了“古籍修复初级导师、初级学员培训计划”。“来培训的很多都是80后、90后的年轻人，虽然很多人之前都没有文物修复的基础，不过大家对于古籍保护的越来越重视了”。
