驾车在以色列行驶，黄与蓝是两种最常见的颜色，一面是广袤悲凉的荒漠岩山，另一面是碧波荡漾的海面或者湖面，间或又突显一片伊甸园般的绿色植物园。就在这一半是黄沙一边是碧海之间，那些宏伟美丽的城市或者古堡遗迹，以及奇迹似荒漠花园，令你意识到犹太历史和犹太文明是如此的辉煌、壮丽与惊心动魄。
凯撒利亚
驱车从海法向南行驶，不久便会来到一个安静漂亮的社区，有高尔夫球场、豪华饭店和别墅，这里便是今天的“凯撒利亚”。然而车头一转，来到著名的凯撒利亚国家公园，它就矗立在地中海岸边，早已是断壁残垣，却依旧雄伟壮观，美得撼人心魄。
最南边是一座宏大的希腊兼罗马的剧场，面海而立，坐在剧场的高处，能看到蔚蓝的地中海。这座剧场是以色列目前所发现的最古老的剧场，并且已经得到修复，每逢戏剧季，这里都会举行各种音乐会或者戏剧，几年前歌剧《图兰朵》就曾在此演出。
凯撒利亚城是古犹太国希律王的杰作，这位君主拥护罗马帝国，崇尚希腊风格，热衷于精致设计建造城市，包括凯撒利亚城和位于撒玛利亚山里的塞巴斯蒂城。当年，他耗时12年规划建立这座海滨之城，有神庙、剧场、罗马竞技场、市场、大型浴场、居民区和纵横交错的街道，落成那天希律王举行了盛大的庆典，并为之命名“凯撒利亚”，来向罗马的凯撒大帝致敬。
今天我们看到的遗迹，是19世纪考古学者从黄土中挖掘而出，除了希律王所建的部分，还有一部分罗马城墙、十字军城堡等。最神奇的是希律王时代建造的水渠——与以色列很多地方一样，凯撒利亚缺乏淡水源，但希律王命人修建水渠将城北7.5公里的泉水引至城内，还修造了排水系统，使城里的废水排入海中。如今，在凯撒利亚的北部，还能看到一排长长的高架引水渠的遗迹，非常壮观。
马萨达
若说地中海岸的凯撒利亚美丽辉煌，那位于死海荒漠高原上的马萨达遗迹则会令你感到悲壮震撼。因为，这里是2000年前犹太人反抗罗马人统治的最后一个堡垒——这还要从凯撒利亚说起，随着它取代雅法成为希律王时代第一海港城市，城中犹太人与其他人的冲突日益激烈，引发了公元66年的犹太人大起义，罗马军队前来镇压并攻陷耶路撒冷，第二圣殿被毁，犹太人遭到屠*和驱逐。幸存的犹太人退守马萨达堡，顽强抵抗到最后一刻，当时著名的犹太历史学家约瑟夫·弗拉维斯在《犹太战争》中写到：“在罗马人即将攻陷古堡那一刻，起义者宁死也不愿当俘虏，他们通过抽签的方式选择10人*死其他人，再次抽签，留下1人*死另外9人，然后自尽。”只有两名妇女和五个儿童得以幸存，其中一位妇女亲口向约瑟夫叙述了当时的惨烈。这并不是一段历史传说，19世纪的考古发现，古堡内的遗骸和抽签用的瓷片证实了当时在城堡里发生的一切。
马萨达堡位于死海的西南岸，那里是一片荒凉广袤的高原荒漠，到处是寸草不生的褐红色岩石，古堡就矗立在高山之巅。徒步上去并不容易，狭窄曲折的“蛇道”在岩石间蜿蜒盘旋，令人生畏，但仍有虔诚的旅游者耗费几个小时攀登而上，向当年马萨达的勇士们致敬。
当然，大部分游客会选择乘坐缆车，穿过博物馆进入马萨达古堡遗迹，立刻你便会被那恢弘的气势和奢华的细节所震撼。实际上，在希律王时代，马萨达是这位犹太王的另一处宫殿，虽然今日只剩下断垣残壁，但是仍不掩昔日的富丽堂皇——壁画、马赛克地板、可以俯瞰死海的北宫、召见群臣的西宫、还有一座极为奢华的浴室——在这片荒漠岩山之上，希律王竟然能尽情享受罗马式洗浴。这里有一间更衣室、一间冷水浴室、一间温水浴室及一间蒸气浴室，蒸气浴室的地下加热系统仍保存得很好。
与凯撒利亚的水渠相比，这里的水利工程规模之宏伟，技术之精巧，无疑更令人心生敬畏——马萨达人利用附近干涸的河谷建造水库，以汇聚周围洼地冬季的山水，然后通过水渠把水引入开凿在峭壁上的水库，再用人工把水运到山顶。城堡中共有12个蓄水池，每个容量高达4000立方米，因此，这个荒漠岩山中的城堡不但饮水自给，农业灌溉，还能满足希律王洗澡及游泳的享受。同凯撒利亚一样，马萨达成为今日艺术家们的最好，以色列巨星大卫·布朗茨曾在古堡的宫殿遗址上举办“日出音乐会”，从黎明到旭日跃出，浸染广袤的土地，令在场的无数人如痴如醉。
海法的空中花园
海法是地中海沿岸的一座海滨山城，然而在这片古老的山城之中却有一座空中花园，顺着陡峭的卡梅尔山而建，无论从上俯瞰，还是从下面仰望，都美得令人窒息，仿佛是人间伊甸园从天而降。这座巴哈伊空中花园是源于伊朗的大同教圣地，已经被列入世界遗产名录，被称为“世界新七大奇迹”。其实，卡梅尔山多石，土壤呈高碱性，并不适合植物生长，因此这片巨大的花园显得尤为不可思议——当年凯撒利亚和马萨达看到的犹太人先进的水利系统，在现代以色列如何被发挥到极致。
据介绍，这片花园不仅要选择适合的植物种类，还要运用科学的灌溉技术，地下水和储存的雨水是主要的水源。花园里铺满了灌溉管道，而且根据不同植物对水的需求量的不同，安装了不同等级的灌溉系统，包括淋洒、喷雾和滴灌。
共产主义公社基布兹
第一次去以色列，经常会被建议去基布兹参观、体验当地的“共产主义公社”。实际上，基布兹是希伯来语，是以色列特有的集体社区，在以色列的建立和发展中扮演非常重要的角色。20世纪初，一些年轻的犹太移民来到这里，在一片贫瘠的土地上垦荒，建设、引水灌溉，他们集体劳作、集体决策、集体分享劳动成果，所有财产归公，公社设立集体幼儿园、学校、食堂、医院等，住房、车辆甚至衣服等生活用品也集体分配——这就是著名的基布兹。据说，在以色列大约拥有数百个基布兹，十几万社员，很多精英人物曾在此生活，包括四位国家总理。
不过随着社会发展，基布兹也面临着挑战和改革，很多年轻人离开集体公社，去大城市生活，有些基布兹甚至难以维持下去。这个位于死海附近的基布兹拥有一座美丽的植物园，生长着世界各地的植物，包括参天大树，而这些都是以色列人高超的灌溉技术带来的奇迹——据一位70多岁的社员介绍，目前很多基布兹已经进行改革，比如给社员分发工资，建设度假酒店，吸引好奇的游客——因此，这里的食堂虽然社员可以免费用餐，游客们就要收取费用。这里也能看到不少年轻人，不过据介绍，这些都是志愿者——随着基布兹的年轻人去外面的世界探索，很多来自欧美繁华都市的年轻人却来此打工，甚至留下来。
新京报记者 曲亭亦 校对 何燕 图片来源 视觉中国
