按
红楼另一名为《风月宝鉴》。风月之说，虽人人尽知，却少有人像本篇辨析得如此详尽。静水此文流畅深情，颇为可读。
作者
静水
一
“开谈不言红楼梦，读尽诗书也枉然。一曲红楼多少梦，情天情海幻情身。”
早在嘉庆年间满人得輿编的《京都竹枝词》中就有这么一首，可见《红楼梦》问世不久即受追捧。
时至今日，读者之众，几成天文数字，影响深远，更非别书可比。
然红楼一书究竟写了什么为何而写却一直众说纷纭，莫衷一是，网上相关论坛常常为此开撕，半部《红楼》俨然成了中国文学史上最具争议的焦点。
鲁迅先生的《中国小说史略》把《红楼梦》定性为“清之人情小说”，是单独作为一节拿出讲的，足见他对此书的重视。
严格说鲁迅先生不是红学家，他在《言论自由的界限》一文开头讲：
“贾府上是言论颇不自由的地方。焦大以奴才的身分，仗着酒醉，从主子骂起，直到别的一切奴才，说只有两个石狮子干净。结果怎样呢？结果是主子深恶，奴才痛嫉，给他塞了一嘴马粪。”
细心的读者不难发现这段论述犯了明显文本错误。
“扒灰的扒灰，养小叔子的养小叔子”，焦大骂主子骂的是很难听，但说宁国府“只有两个石狮子干净”绝非出自他口，显然他把后文柳二的话误记在焦大头上。
曹雪芹巨笔如椽，他是借口传声，焦大一骂，宁国府的盖子就算揭开了。
金陵十二钗正册中仅有秦可卿一位生活在宁国府，写她的那支《红楼梦曲》也与众不同：
画梁春尽落香尘。擅风情，秉月貌，便是败家的根本。
箕裘颓堕皆从敬。家事消亡首罪宁，宿孽总因情。
十四支《红楼梦》仙曲，只有这一支字字是揶揄，处处有谴责。
擅风情，秉月貌，便是败家的根本。
风情万种，花容月貌。能配这八个字形容的女人想没故事也难。
家事销亡首罪宁，宿孽总因情。
“情“秦”谐音，用得巧妙。
看来宁国府是“风月”重灾区，而且和“形容袅娜，性格风流”的秦可卿不无干系。
我们如今所见文本没有明写可卿如何“性格风流”，但是从几处莫名其妙的细节完全可以自己脑补。
可卿死了，宝玉只觉心中“刀戳似的不忍，哇的吐出一口鲜血来”，贾珍更是“哭得泪人一般”。
天下有这样的叔叔和公公吗？珍宝兄弟俩还真是性情中人。
其实前文“宝玉梦入太虚境”那一回写得已经够露。可卿安排宝玉到自己卧室午睡，嘱咐小丫鬟在门口守着好生看好猫儿狗儿打架。
这一段应当和六十五回贾珍贾琏兄弟幽会尤氏双艳时后院“二马闹槽”对照看。
宝玉在可卿“神仙都住得”的卧室做春梦，梦入太虚幻境和警幻仙姑之妹共行“云雨之事”，这已经够奇。
更奇警幻妹妹乳名“兼美”，小字“可卿”，长得“鲜艳妩媚有似宝钗，风流袅娜则如黛玉”。
要知现实中的可卿是“生得袅娜纤巧，行事温柔和平”，也恰好是黛玉宝钗写照。
两个可卿一个梦里一个梦外，如此写来恰如拍电影之蒙太奇手法。
可卿卧室有秦太虚写的对联“嫩寒锁梦因春冷，芳气袭人是酒香”。
据文史专家考证，查遍秦观《淮海集》并无此联，想必是曹雪芹自撰。
“芳气袭人”四字耐人寻味。
花袭人是宝玉现实第一个性伙伴。花袭人有一个哥哥，虽说在全书中只起到打酱油的作用，却偏有个好名字唤作“花自芳”，这么一联想脑洞似乎有点开了。
再看宝玉梦入幻境为“太虚幻境”，此太虚想必就是彼太虚。
宝玉在太虚幻境先闻奇香“群芳髓”再饮仙酒“万艳同杯”醉卧之后学得云雨之事，可见宝玉第一个性启蒙者当属“可卿”。
假作真时真亦假，无为有处有还无。虚虚实实，作者要得不仅是“楚王梦赴巫山”的意境应当还有所指。
《红楼梦》第五回开头写宝玉在可卿卧室看到秦太虚一幅很香艳的对联，在回尾宝玉梦醒走出幻境后作者又自拟一联“一场幽梦同谁近，千古情人独我痴”收尾。
看看这联是不是有几分眼熟？没错，秦太虚写过“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”之句，秦太虚秦可卿都是有“情”之人呀！
二
要说不是红学家的鲁迅对《红楼梦》确实有颇多独到见解，他说《红楼梦》单是命意就因读者眼光而有种种——
一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……
窃以为看见《易》的经学家应该是太平闲人张新之，看见淫的道学家应该是福州文人粱恭辰，看到排满的革命家当指蔡元培等人，至于看到缠绵的才子和看到宫闱密事的流言家那就多了去，不胜枚举。
可见读《红楼梦》欣赏风月之情的是多数。
《红楼梦》 究竟是写什么？鲁迅总结了较为盛行的三种说法：一谓明珠家事；二谓顺治董小宛情事；三谓“悼明之亡，揭清之失”。
然如此种种皆是一家之说，并非无懈可击，倒是他引用袁枚《随园诗话》里的一段话很靠谱 ——
“康熙中，曹棟亭为江宁织造，……其孙雪芹撰《红楼梦》一书，备记风月繁华之盛。”
风月繁华， 没错，翻开红楼，风月无处不在，既有自然风月更有人情风月，《红楼梦》是一部把风月二字写到极致的奇书。
初读红楼，我对卷首一段自述文字最为心仪，一为作者的情怀，再则这段文字能够触及我的内心深处。
“虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨风夕月，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者”。
晨风夕月，出身农村的我对这四字太有感觉了，小时候跟着大人下田，来也是月，去也是月。
见此四字似乎又回到了童年时代。《红楼梦》是以写诗的笔触写就的小说，纸上风月，令人神往。任翻一页都可含英咀华沉浸其中。
清风屡屡过肩行，暖月融融舞袖笼；但得闲情游天下，胜似追名逐利中。
贾雨村罢官后曾经担风袖月游览天下胜迹，颇有苏学士襟怀。可惜清贫难奈，饿了几顿肚子后又寻个机会混进是非场中。
三
“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧故人远相访，此身虽异性长存。”
这是有关三生石由来的一首“竹枝词”。
《红楼梦》又叫《还泪记》，记的就是西方灵河岸上三生石畔的一株绛珠仙草，因久受神瑛侍者灌溉之德下界以泪报恩之事。
绛珠仙草即为林黛玉，神瑛侍者即为贾宝玉，木石前盟即谓此事也。
“天地循环秋复春，生生死死旧重新。君家著笔描风月，宝玉颦颦解爱人。”
开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。
有句话叫“因为爱才来到这个世界”，这话用在林妹妹身上再恰当不过。
袁枚可以用《子不语》作书名写怪力乱神故事，东鲁孔梅溪改《情僧录》为《风月宝鉴》也就毫不奇怪了。
四
《红楼梦》又名《风月宝鉴》。
风月从字面讲是自然界的清风明月，自古是文人墨客遣怀的寄托，吟哦的对象。
每个人因为性格文化修养差异眼中的风月也有所不同。
贾雨村发迹之前就写过“自顾风前影，谁堪月下俦”的诗句。
贾雨村吟月是怀才不遇，顾影自怜。
香菱学诗时也写过“博得嫦娥应借问，缘何不使永团圆”的诗句，那是一个命运坎坷的弱女子面对苍穹无奈的问责。
湘云讲到唐朝几位大诗人的诗风，杜工部之沉郁，韦苏州之淡雅，温八叉之绮靡，李义山之隐僻。
“风月自清夜，江山非故园”，这是杜甫眼中的风月；
“山月不知心底事，水风空落眼前花”，这是温庭筠眼中的风月。
如果换做“稻香老农”李纨，她眼中的风月当如稼轩词《西江月》里写得那般——“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉，稻花香里说丰年”，黛玉的“盛世无饥馁，何须耕织忙”倒像是她写的了。
“三径香风飘玉蕙，一庭明月照金兰”，这是贾府清客笔下的风月，一看就是帮闲文人的虚拟浮词。
清风明月有时也令人伤怀，宝黛闹矛盾，一个潇湘馆临风洒泪，一个在怡红院对月长叹，真正是妆晨绣夜心无矣，对月临风恨有之。
妙玉最是欣赏范成大的那句“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”，这句虽说充满哲理却太过悲观，我更喜欢他《南柯子》里写的“鹤警人初静，虫鸣夜更幽。佳辰只合花筹。除了一天风月，更何求？”
秋夜最美。码字累了，踱步出门，微风拂面，月行中天，虫鸣悦耳，丹桂飘香，何其快哉！
五
人生自是有情痴，此恨不关风和月。
风月的另一层意思是男女间的情爱，书中写水月庵的小尼姑智能说她是“如今长大了，渐知风月。”
风月还指逾矩的床笫之欢。
《红楼梦》大旨谈情，讲风月但不是庸俗的艳情故事，这和明清一些才子佳人小说有本质区别。
《红楼梦》中没有诲淫诲盗教人偷香窃玉，更无渲染色欲的“风月”笔墨，这一点即便是汤显祖的《牡丹亭》和王实甫的《西厢记》也不能与之相比。
《红楼梦》诗词虽多，但绝无“露滴牡丹开”那样的淫词。薛蟠云儿酒令不算，那是故意写来刻画人物。
《金瓶梅》有胡僧，胡僧惯用胡僧药；《红楼梦》有胡医生，胡医生惯用虎狼药。
胡僧药是风月助燃剂，虎狼药是风月阻燃剂。晴雯对宝二爷，尤二姐对琏二爷，不可谓无情，然吃了虎狼药后就都没有然后了。
一步行来错，回头已百年。古今风月鉴，多少泣黄泉。冤业之症，吃多少人参也无济于事，可怜贾瑞秦钟之流至死不悟。
六
“我的眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡；证成多所爱者，当大苦恼，因为世上，不幸人多……”
鲁迅如是说。
“《红楼梦》是悲剧中的悲剧。”
王国维如是说。
史湘云做过一首“咏海棠”——有“玉烛滴干风里泪，晶帘隔破月中痕。幽情欲向嫦娥诉，无那虚廊月色昏”这么几句，不可等闲视之。
这里以“风月”写花实是写人，应该是暗示湘云的绝句和嫦娥一样独守寒宫孤身终老。
《红楼梦》中没有类似王子历经苦难娶了公主过上幸福生活的童话故事，有情的不得牵手，无意的错结怨偶。
“那红尘中却有些乐事，但不能永远依恃；况又有‘美中不足，好事多魔'八个字紧相联属，瞬息间则又乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空，倒不如不去的好。”
《红楼梦》中风月故事虽多，只是没有一例完美的结局。警幻仙姑管的是人间“风情月债”，她终究是失职了。
七
“人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。”
贾宝玉对女性有一种与生俱来的尊重和同情。
凉风有信，秋月无边，风月本来无比美好，纯真的风月之情也当如此，可悲的是尘世中多少富贵之家，那些绿窗风月，绣阁烟霞，皆被淫污纨绔与流荡女子悉数玷污了。
“汝南泪血，斑斑洒向西风；梓泽余衷，默默诉凭冷月。”
这是宝玉悼晴雯时的血泪心声。绿窗明月在，青史古人空。白骨如山忘姓氏，无非公子和红妆。
曹雪芹写《红楼梦》正如他自己所言是为闺阁昭传，他目睹自己身边许多美好女性湮没在历史的尘埃中想必无比痛心。
他耗尽心血以手中笔让她们在纸上又活了过来，得以不朽，这份悲悯之心天地也当为之动容！
浮生若梦，过客匆匆；万古长空，一朝风月！
