了解一个城市有许多种方法。
有人喜欢逛博物馆，有人喜欢名胜古迹，也有人喜欢在充满人间烟火的大街小巷感受城市气息。
但有些人觉得这种旅行方式很闷，于是一心往人烟稀少的地方扎，一头扎进那些破破烂烂的、废弃的、无人问津的废墟里。他们是一个极其小众的群体——城市探险者。
废墟里自有玄机。/Unsplash
豆瓣用户@然潘就是一个“城市探险者”，从2016年开始，她一边探险，一边在网络上记录来自世界各地的一些废墟地。
接触到城市探险和废墟是一件很偶然的事情。2016年的一次公路旅行，然潘误入一座被人们废弃的建筑物，她感觉像是“打开了生命里的另一个次元”。
她说：“进入废墟，就好像进入到躲藏在整座城市背后的另一座秘密之城。”
荒草丛生的美国梦——美国一处被废弃的“总统公园”。
这么多年来，她见到的废墟多到数不过来。
她见过废弃的医院、水上乐园、教堂、剧院、巧克力工厂、火车、蜜月度假村，每一处废墟，都让她深深着迷。
走进废墟，最有趣的部分就是想象它曾经的故事。
在美国宾夕法尼亚州的废弃蜜月度假村，她见到了爱心主题的吧台、房间和浴缸，她心想，这些曾经见证了多少新婚恋人的爱情啊。
在废弃的儿童精神病院里，她惊喜地捡到了几张孩子们的照片。照片早已经潮湿斑驳，她想象着这些孩子的故事，不禁怅然。但她绝不会把这些照片带出废墟，因为城市探险者的行规很明确：除了照片（自己拍的），什么都不带走。
每次去到一个新城市，人们一般照着攻略逛逛景点，然潘却往反方向——一头扎进暗无天日的某个地下隧道，或者脏兮兮的长满草的破房子。
为了去看废墟，然潘经常开七八个小时的车、徒步几个小时、翻栅栏、钻地洞、上天入地......但这些事情都不会阻碍然潘对废墟的兴趣。
废弃的罗克兰精神病院。废墟里经常会有不可预测的危险发生。比如野生动物、或者建筑体坍塌......
看废墟，也经常自带恐怖属性。
无论曾是什么用途的建筑，废弃之后就变得格外寂寥，仿佛在“死寂之中笼罩上了一层淡淡的惊悚光环”。这其中，废弃的殡仪馆当属最恐怖的。
2019年8月底，她在芝加哥造访了这么一座废弃的殡仪馆。
废弃殡仪馆之前，曾经是一座移民医院。
刚进去的时候可能已经做过心理准备，所以觉得还好，直到走入哀悼死者的大厅中，她打着手电在伸手不见五指的黑暗之中扫视一圈，忽然觉得身后的椅子上似乎坐了一排看不见的人，“一股凉意顿时从脚底升到头顶”。
殡仪馆大堂。
或许心理作用使然，于是她努力压住心里的恐惧，一一跟这些“灵魂们”打了招呼，然后悄悄退出。
这样的探险，也随时充满着危险。自2016年涉足探险到现在，然潘遇到的危险数不胜数：
有一些来自建筑物本身，年久失修的建筑里，除了腐坏的地板，也有随时可能落在头上的天花板碎片。最严重的一次受伤，是她一脚踏穿了某个废弃的火车地板，地板割破了牛仔裤，在她腿上留下了数道血痕。
废弃房子常意味着危险。/Unsplash
另一些却来自人为因素：很多废弃的建筑所在的街区都不是那么安全的街区，而在荒郊野外的工厂、教堂、度假村更可能是流浪汉的住处，甚至更危险的毒品的交易点。
有一次去一个废弃的教堂，然潘和伙伴从地面上的一个泥巴洞里钻进去，踩着一个破破烂烂的梯子往下爬，没想到这个梯子却是搭在一辆购物车上，一用力，那个购物车就滑了起来。 果然，摔得破皮。
废弃监狱里的破铜烂铁。
还有一次，她和伙伴在德州一个废弃的民营小机场遭人袭击，左膝盖受损，拄拐了两个多月。尽管每次都吓得不轻，可没过几天然潘又心痒痒想出来探险了。
这么多年来，然潘遇到过不少不解的目光，有人觉得这是吃饱了撑的，也有人觉得然潘只不过是在博眼球。
只有然潘心里清楚，这些破破烂烂的废墟就是有一种吸引着她的魔力。
废墟之美。/Usplash
也许是“废墟情结”，也许是对废墟的故事感兴趣。她总是想象着这些孤独的废墟，在被人类废弃之后的野蛮时间之旅——
“他们可能会被无所事事的青少年打碎玻璃、抹上涂鸦，然后逐渐爬满青苔，又有草籽落在地板的缝隙中发芽、生长，慢慢被灌木树林掩埋起来，在风吹日晒雨淋下，木头腐朽墙面剥落，铁皮一层层锈蚀、烂掉……最后，人类曾经生活过的痕迹一点点消失，植物和动物占山为王”——
在废墟里，她感受到了时间流逝之美。
废弃的剧院。
这种看起来吃力不讨好、没有任何用处的冒险，让然潘执着地热爱着。对她来说，像个傻子一样冒险，就是她感受自己还“活着”的方式。
（文中除标注外图片来自于豆瓣@然潘，更多废墟探险请移步豆瓣“废墟纪元”）
