原声带最多我最喜欢的视频游戏是我所说的“7/10”游戏。需要明确的是，“7/10”不是字面上的分数。（我们不再在 Polygon 进行评分了，感谢上帝。）不，“7/10”代表了一种创意理念，由一小部分但珍贵的视频游戏收藏。开放世界的僵尸攻击者Dying Light 2是我最新的“7/10”游戏——我喜欢它。
“7/10”往往在机械上雄心勃勃，但在财务上却被禁止。他们的创造者可能会尝试炼金一些新的游戏方式，或者他们可能会尝试一次做所有事情。这些游戏具有吸引力——地球防卫队、司机：旧金山和死亡搁浅——它们有信心冒险，不仅失败，而且失败得惊人。
雄辩地解释“7/10”为何或如何运作本身就是一件令人头疼的事情，因为这种游戏设计方法类似于专门制作特技拍摄视频的 YouTube 创作者。他们不会把篮球从建筑物上扔进篮筐，因为他们比其他人更擅长篮球；他们击中了投篮，因为他们致力于投入时间并且在此过程中失败了很多。
《消逝的光芒 2》属于“万事通，万事通”阵营。它的故事跨越大约 20 到 30 个小时，但它的世界可以招待你 500 个小时。这不是一个双曲数字：这是 Techland 开发人员所说的玩家需要看到游戏中的所有内容的字面量。我花了我最初的 12 个小时在游戏的小镇上疾驰而过，但令我惊讶和恐吓的是，一个更大的大都市，到处都是摩天大楼，一直在我伪装的冒险序幕上投下真正的阴影。
500 小时听起来很多，但考虑到 20 年的 AAA 视频游戏设计已经塞进一个游戏中，这不算什么。Dying Light 2有堡垒突袭、多种技能树、抢劫和制造系统，以及指示哪些任务可用的昼夜循环。
这种视频游戏肉与众多标志性系列的可升级技能沙拉自助餐搭配。到目前为止，我已经掌握了Mirror's Edge的跑酷、 Titanfall的墙跑和塞尔达传说：荒野之息的滑翔机。每隔几个小时我就会对自己说，“好吧，我得到了这个游戏想要的样子，”而就在那一刻，游戏猛烈地翻转了桌子，说：“你不认识我！你不能定义我！” 就像一个想要爱但还不知道如何接受它的少年。
有这么多感情，怎么可能得到爱！这样的感觉！这个故事让一个法西斯准军事组织对抗一个不安的自由战士联盟。但就像生化奇兵系列的一些过时的回声一样，角色一次又一次地做出不合逻辑的决定来改变方向，向玩家展示实际上所有方面都很糟糕。我希望你喜欢焦虑。
您将扮演 Aidan，他是 2020 年代最通用电子游戏主角的早期竞争者。他由 Jonah Scott 配音，他在 Netflix 动漫Beastars中扮演 Legoshi 的角色，但在这里被一个脚本束缚住了他的声音，Ursula 风格，我只能将其描述为“诺兰北方王国”。结果就像是由内森·德雷克、谢泼德指挥官和使命召唤的无数“对不起，先生，我忘记了你的名字”的主角组成的汤。
很少有这样的事情单独起作用，因为正如您可能猜到的那样，很难做好上述任何事情，更不用说一次性完成所有事情了。但当然，有一个转折点：它有效。我的意思是，如果我们完全忽略这个故事，那么是的，这个游戏是有效的。
《消逝的光芒 2》的创作者试图做很多事情，就好像按照百分比规则，它最终必须奏效。在这个庞大的世界中至少玩一次游戏，一切都会到位。现在是晚上，我正在从一家小酒馆偷走香烟盒，突然我被一个愚蠢的食尸鬼发现了，他提醒它那些无脑的朋友，将提供午夜小吃。我用一把燃烧的战斧劈开它，让它燃烧的头颅飞过收银台。几秒钟后，我就在屋顶上，在亡灵之间穿梭，奔向数百米外的安全屋。
我是一个拥有子弹般的速度和芭蕾舞女演员的优雅的超级英雄。
这 20 年的电子游戏经历——跑酷、墙跑、僵尸狩猎、手工制作、地狱，甚至是默契的时间管理和空间问题解决——正在推动我越来越接近我的目标。在这一点上没有故事。唯一的对话是在我和我对游戏的热爱之间。
当我知道一场比赛是“7/10”时，那种匆忙，那种je ne sais quoi 。消逝的光芒 2都是粗糙的边缘，但时不时地，我舒服地搂着它，给它一个大大的拥抱。我能感觉到这是由和我一样喜欢这个狗屎的人制作的。他们在乎。作为回报，我也是。
值得所有的头痛吗？确实。我喜欢特技投篮，尽管它花了无数的空气球才最终确定了那甜蜜的、甜蜜的嗖嗖声。
