怀念我的外婆

那天下午，惊闻外婆去世的消息，脑子里突然短路了一下，虽然知道迟早会有那么一天，真正听到噩耗，胸口堵的慌。

外婆照顾我们孙子一辈共十人的婴幼儿期，童年记忆里最美好的时光就是外婆家的暑假。早上睡到自然醒，锅里自有外公外婆留的早餐，外公赶集卖小菜，外婆到田里干活。我们吃罢早餐，巡视一般悠哉悠哉逛到门口的菜园里摘个香瓜，三两个西红柿，就是最好的零食了。

这几分田的自留菜地被外公严格划分成了方方正正的若干小块，泥土细腻均匀，厚薄一致，香葱，生姜，开着紫色小花的茄子，长辫子一样的豆角，鲜嫩的竹叶菜，高大的玉米，还有结着豆荚的黄豆株，土豆叶子泛着墨绿的光泽，黄瓜藤里总有惊喜，嫩嫩的白黄瓜躲在叶子下，戴着羞涩的小黄花，红薯藤铺满整垅地，白粉的冬瓜比菜篮子还长，抬都抬不起来，红的绿的辣椒长的大小均匀，极富光泽……

外婆的菜地有一个非常独特的地方，就是整齐无杂草！外公年轻时当过私塾先生，不仅写得一手漂亮的小楷，也有读书人的自律，他不像其他村民一样，闲时打牌消磨时光，最爱到菜园里慢慢收拾，瓜秧、菜苗都是拉线种的，整整齐齐，硬是没有杂草生存的机会。外婆偶尔玩玩名叫“上大人”的长牌，大多也是在田里和外公一起在菜园里忙活，种的菜不仅自己吃，外公每天还会挑到十里外的集上卖。

菜园门口的两棵老柿子树中间横着一根竹篙，挂着外婆为我们洗干净的衣服，屋后的树林没有落叶，地上干干净净，因为外婆每天清早起来都要扫一遍。林荫下泥土湿润绵软，我们悄悄脱下凉鞋，在匀平的泥路上赤脚走，凉爽的感觉从脚底传遍全身。我们仰着头，眯缝着眼睛，在树干上、枝叶间隙里找蝉壳或是木耳，树上的蝉鸣也吵的耳朵恨得聋掉才好，不一会眼睛就看花了。玩闹一会，就听到外婆叫我们吃午饭了，古旧的小方桌上有爽口的小酱瓜，香辣的豆豉，现摘现炒的茄子，炕虎皮辣椒，老黄瓜炖土豆，一碗鲜美的小鱼小虾。碗碗都好吃，连饭都是土豆焖饭，香极了。外公总会倒上小盅，边喝边给我们讲些杨家将、薛仁贵的故事。外婆看我们吃的欢快，笑眯眯地说：真是人多好吃饭！

我们几个小孩子暗暗较劲，生怕吃慢了落在后面，很快就个个肚皮滚圆了。暑假的中午总是很热，那时候，外婆家是没有电风扇的，但自有纳凉的好办法：在屋旁的巷子里乘凉或午睡，外婆搬来两条长板凳，再扛块门板，一个简单的床就搭好了。悠悠地凉风，树叶间斑斑驳驳的阳光碎片晃着眼睛，不知什么时候就睡着了。

到寒假再来外婆家，她早早就准备好多大坛子年货吃食，自己切的麻叶子，麻花，甜翻饺子，咸的翻饺子，苕果子，荷叶子，都用炒米偎着，说这样才脆，每样一大坛子，我们要吃就自己拿个葫芦瓢自己打开盖子抓。冬天的饭桌上更丰盛了：有外婆炸的小肉圆子，鱼块，白豆圆子，绿豆圆子，腊鱼，腊肉和大白菜土豆在瓦罐里一起炖，炖肉的小劈柴炉是外公做的，冬天架上小劈柴边炖边吃，暖烘烘香喷喷。

记得我八岁时，父母离家到重庆做生意谋生，把外婆接过来照顾我和弟弟的生活，外婆每天都把家里收拾的井井有条，待我们上学后就去很远的田里捡收割过后别人遗落的稻穗，晚上就在洗衣板上把谷粒搓下来，攒多了就碾成米，说是父母賺钱不容易，能节约点买米钱。外婆的头发是齐耳短发，长长了，舍不得花钱剪，念叨着在郑场家里时可以请谁谁帮忙剪，八岁时的我自告奋勇说我帮您剪，结果剪的不齐，从左到右越来越短，而且狗啃一样一点都不齐，外婆照了照镜子笑着说：还可以，几个月都不需要剪了。我也不好意思地笑了笑。外婆找条毛巾把头发包了一个夏天。

外婆虽然是一个普通的农村老太太，但是她对儿孙们无尽疼爱，都化作温暖的记忆永远存在我心间。我们在外婆的一粥一饭中受到爱的滋养，在潜移默化中传承了下去，继续温暖我们的孩子们。