我是一颗小小的石头/深深地埋在泥土之中/我愿铺起一条五彩的路/让人们去迎接黎明/迎接欢乐……
开校前，我向学校递交了一份申请书。
学校领导批准了我这一请求，我于是只担任高一一个班的语文教学工作。
我校不是“国重”“省重”，只是一所市级重点高完中，乡村中学。尖子生都被城里的重点中学“掐”走了，我校高一招收二十多个班一千多名学生，又分流到“重点班”与“平行班”中，可以想见“平行班”中该是有怎样的学习基础的学生了。
我长期任教的正是这样的“平行”班级，但我愿意。如今学校领导同意了我只上一个班的请求，虽然会少拿一点钱，但我更加乐意。
我任教的2026届这个班的学生，是我的“关门弟子”。所在的教室，恰是我在某两所小学共工作七年后，于1990年调入七中，担任初九二届二班班主任时所在的教室。三十三年，风水轮回，学校变化很大，但这间教室仍没多大变化，我也快退休了。
这届高一有二十六个班，底楼办公室已安排不完所有在该层教室任教的任课教师，我不是班主任，但我正好借此将所有备课资料放进教室里的讲桌抽屉，然后将我的篮球、乒乓球拍、羽毛球拍等一股脑放进教室里，这将给我更多的接触和亲近学生的机会。
我失去了儿子，事实虽然已证明我不是一个合格的父亲，但还是愿意学习从为人父母的视角去看待这些孩子的内心需求，希望他们能在这三年中健康快乐成长。我不会做耐心细致的思想工作，但我愿意看到他们每天都有开心的笑容。因此，我不会逼他们学习，我试着把课堂全部交给他们，让他们自主学习。
我让他们从零开始，走上讲台，像教师一样，大胆讲课授课。学生不能带手机进校，我把我的只可用wifi上网的最新款ipad交给他们保管，把一些课件和资料拷贝在里面，加上放在讲桌抽屉里的东西，让他们在备课时有足够的参考或凭借。我鼓励他们，讲错不要紧，大胆去尝试就是，在这间教室，可以有无数次的试错机会，老师我是不计试错成本的哦。
我同样也不想再把自己搞得太累。他们讲课，我只需要站在教室的后面，或在讲课学生停顿的间歇巡视一下，督促不太自觉的学生遵守课堂纪律。有时纠正或提醒一下讲课学生所犯的错误，多数时候还是任其自由发挥，让他们尽量地忽视我的存在。我这样做似乎大家都快乐轻松，遗憾的是，学业成绩估计不会太理想。
半期之前，年级还没分班，有几个学生讲得很好，有学生善意地笑话我：“他（她）们比你讲得好多了！”我听了很高兴：“长江后浪推前浪，我这前浪就被拍死在沙滩上喽……”半期之后，从头开始，这个如今的“物化地”平行班，喜欢语文甚或热爱文学的人，似乎没有了，原来没分班时的班上只有两个学生还在年级所分配的这个班，讲过课的那几位都已不在我如今的这个班上了。我不着急，慢慢来，大家能学多少算多少，不喜欢语文的，在这课堂上学习其他学科也可以。只要不睡觉就不是“阳萎”——生命的阳刚之气萎缩，男女都一样。
这个学生要求我为她拍一张她讲课时的照片，她要拿去向她妈妈炫耀，于是我有了这张照片。
我对学生的要求或者说“期待”的降低其实是从2020届开始的，我允许他们“放飞自我”，语文课上不时听听他们喜欢的音乐。今年元月4日，我从云南旅游回来后在学校操场散步，碰上几位这一届的五个女生，她们已大学毕业，其中一位刚结婚，另外四位做了伴娘。她们是特意回母校给老师发喜糖，听说我今天要回来上课，就专门到操场等着我。我其实把她们的名字全都忘记了，她们不厌其烦地反复给我说——我已有老年痴呆症的早期症状，记人的形象和名字的能力特别差，反复问几遍甚至几十遍都可能记不住，转头就会把刚问过的人名忘记了，但我现在应当已记住她们。我还顺便告诉她们，我如今对高一学生的要求是以后见到我，直接问“老师，我叫啥名字？”她们笑了。
我希望能吃更多的喜糖。我把喜糖也散给了我如今的高一学生。
下面这张照片就是我与刚大学毕业就做了新娘和伴娘的美女们的合影。哈，她们依然是学生的模样，年轻真好！
就是从她们这一届开始，学生称呼我为“××哥”，上一届即2023届两个班，一个班学生称我“××哥”，一个班则戏称我为“教主”——猜是因我曾对他们谈过“光”的缘故，于是借用金庸小说里的“光明教”开玩笑。
我感觉他们都还喜欢我，很亲切。我也想年轻，与他们同在，我也好像真的年轻些了。
所以很喜欢这张在《周年祭》一文里已发过的我与“教徒”的合影，干脆再次拿来用作《追光之旅》这节文字的封面，觉得照片里的我和他们都太酷太帅气了，做“教主”的感觉真是好啊！
除照片中的几位学生外,我所任教的2023届两个班,还有几位仍在本校复读,我邀请过几次他(她)们到我家来"蹭饭",老婆心里也很高兴。我们并非是妄想通过这点小小的好处，收到什么非份的回报，单纯地就是想给自己这个失去了儿子没有了后代的家庭，增添一点点青春的生机与活力。
2022年6月，我担任了班主任的 初九二届学生，他们邀请我参加了30周年同学会，那些没来的学生也在外地祝贺，用视频聊天的方式参与了这场盛会。
我感受到了浓浓的亲近与温暖，后来还在微信群里给他们写过一封“情书”呢。我把这张曾发到了微信朋友圈“炫耀”的照片也拿这儿晒一晒。
我这是在把我的教学历程、人生旅程也看作是一趟“追光之旅”。
人是什么？人活着要追寻的意义是什么？人为什么要追寻意义？生命是什么？人该是怎样的生命？
这些似乎都不该是我要思考的问题，教科书似乎早就从哲学与政治的高度告诉了我们的标准答案。人活在这个现实世界，也不需要考虑这些问题，柴米油盐醋茶，孝悌忠信礼义廉耻，祖先早已明白无误地告诉了后辈当做该做的事。“闷声发大财”“活在当下，享受现在”“世间神马于我如浮云”，诸多生活信条难道还不够我做出选择？
但是，自然灾难、三年疫情、人世间的悲与苦，可能也会让不少人对生命重新思考：生命真正需要的是什么？钱对生命真的那么重要，那么万能吗？
我几十年的人生感受是：人和一切生命最需要的其实是——光！
即便喜欢生活在黑暗里的生命，如同那些嗜好黑暗与罪恶的“类人”，其生命活力也直接或间接来自光。
没有光，就没有生命。生命几乎无不具有趋光性。
人也一样首先是从光芒中从天地间走来，又向光芒中天地间走去，赤条条来去无牵挂的生命存在。
人都需要光，首先要活着才算是生命。
因此，我也将与学生像所有人一样，一起寻光、追光，活下去并活出意义。
我会与我如今的高一学生——学习基础可能不是很理想，还可能背负着各种压力的农村孩子们一起探讨怎样更好地活下去并活出意义之类的人生问题，若有机会，还愿意与那许多早年的学生重新一起讨论。
儿子成了“神”，已不是生命，他已融入了我的生命，我也要替他继续活下去并活出意义。
我希望能活得久一点，让我的追光之旅能走得远一点。
慢慢走，欣赏啊。
首发于新浪微博：
