一、传奇师长肖挺
何安坐在军列车厢的一个角落里，手里一直摆弄着挂在胸前的那个饰物。 这是一个用炮弹壳打磨成的火炮模型，有手枪弹壳般大小，上面透着黄铜的光泽。
从何安记事的时候，这个饰物就在胸前。 小时候母亲每次给他洗澡，都要叮嘱他一番，说这是他的护身符，千万别弄丢了。 当兵走的前一天晚上，母亲竟然让他摘了下来，说部队上不允许挂物件。 何安早晨起来的时候，发现饰物又挂在了胸前，他想了好一阵子，也没有将此事捋清楚。
何安心事重重地望着车厢里有说有笑的新兵，有熟悉的，也有不熟悉的。 熟悉的面孔大都是他的同学。 在学校何安是一个孤僻的人，喜欢观察不善言语，同学们已经习惯把他冷落在一边。
列车行驶到了中午，大家喝着牛奶，就着咸菜吃着面包。 一个新兵举起手中的面包，站在座椅上喊了起来：看到没有，这就是我们穿上军装吃的第一顿军粮。
戚班长走过来，在后面踹了那个新兵一脚说，喊什么喊，你在家能吃上面包吗?
新兵从座椅上跳了下来，笑着对戚班长说，牛奶加面包，在俄罗斯可是幸福生活啊。
他的话把大家都逗乐了，笑过之后，又开始热热闹闹地玩起了扑克牌。 何安觉得累了，闭目开始想着心事。
何安正想着，感觉有人在拍他的肩膀，睁眼一看，是那个叫戚士学的班长。 他身上背了五六个军用水壶，对着车厢里的新兵喊着：大家把棉装穿上，已经进入大兴安岭地区。
没那么严重吧，咱来的时候外面还绿着呢。
有人喊了起来，很多人开始向窗户外面张望。 窗外已经看不到一点绿色，有人又喊了起来：看啊，飘雪花了。
车厢里的人一下子拥到了车窗前，果然有零星的雪花打在车窗上，还没站稳便被风带走了。 车厢里的人这才感觉身上有些凉意，赶紧从行李架上取下背囊，找出冬装换上。 车厢里开始*动起来，有人发起牢*：咱们这是要去什么鬼地方?
哪来这么多废话，戚班长，赶紧让大家喝口酒暖暖身子。
这时，那个薄连长手里拿着一个军用水壶走了进来，一边说着自己先灌了一口酒。 戚班长从身上摘下一个个水壶，分给车厢里的新兵。 一个新兵接过水壶问：部队不是严禁喝酒吗?
薄连长转过身瞪了新兵一眼，新兵赶紧用水壶堵住自己的嘴，低下头不敢看薄连长那双威严的眼睛。 薄连长提高了嗓门说，我们是什么部队？ 高寒部队，常年守在深雪窝里，没有酒能抗得住吗？ 抗不住咱就守不住这雪山； 守不住雪山，要我们这支守备部队干什么。 这支部队可是支英雄的部队，我们的师长当年是出了名的侦察英雄。
一个新兵站了起来，给薄连长让了个座位，用试探的口气说，首长，那你给我们讲讲师长的英雄故事吧。
车厢里响起一阵阵掌声。
薄连长对着水壶抿了一口酒，眼睛流露出得意的目光，一脸神秘的样子说，你们知道我与师长啥关系?
新兵们被薄连长的话吸引了过去，都围拢过来，七嘴八舌地问：啥关系?
薄连长又抿了一口酒，回头瞥了戚班长一眼。
连长给咱的师长当过警卫员。
戚班长这么一说，车厢里一下子静了下来，目光都落在薄连长的身上。 薄连长晃了晃手里的酒壶，戚班长把手里的酒壶递了过来，薄连长摆了摆手说，酒是用来暖身子的，喝多了误事。
他停顿了一下接着说，你们知道师长为什么到你们这个小城市来接兵?
大家你看看我，我看看你。 薄连长突然说，师长1948年参加了解放这个城市的战斗。
一个新兵在一边插话说，师长今年才多大啊，就参加过解放战争啊。
要不怎么说师长是个传奇人物呢！ 那年师长才十四岁。
薄连长这么一说，大家更想听师长的故事了。
这些新兵生长的城市叫图们，一个边防小城市，江的对面是朝鲜，顺着江水向南走就到了俄罗斯边界，可以说是一脚踏三国的地方。 城市四周环山，像个巨大的土盆。 一条图们江穿山而过，顺着山势一直流向日本海。 解放这个城市那年，师长肖挺还是个侦察排里的娃娃兵。
当年，肖挺一把火烧了财主家的房子逃了出来，差点没饿死在路上。 解放军把他收留到部队里，成了一名侦察兵。 解放图们这个城市的时候，听说财主的大儿子杨大炮在旧军队里当上了炮兵连长，而且这个炮兵连就在把守图们这个城市的军队里，肖挺说啥也要参加这次侦察敌炮阵地的任务。 排长知道自己的老对手杨大炮与肖挺有血海深仇，就同意了肖挺的请求。 在战斗没打响之前，肖挺随着侦察排攀越高山，摸进了杨大炮的炮阵地，潜伏在他的眼皮子底下。
眼前的杨大炮正在修筑炮阵地，他已经感觉到这个侦察排长的气息，不久前，他的一个兄弟炮兵连让侦察排从眼皮子底下端掉了。 他望着眼前修炮阵地的民工，脑门渗出细密的汗珠，突然从腰间拔出枪，冲一个小个子民工疯喊着侦察排长的名字。 小个子民工手里的铁锹吓落了地。 几个士兵围了上去，小个子民工的脸立刻变得煞白。 杨大炮把枪放回枪套，嘴里骂道，奶奶的，熊样。
看到这情景，潜伏在附近的侦察排长心里那个笑，还有一点得意。 这时，杨大炮冲一个身体结实的民工又喊了起来，这个民工好像没听到，仍然漫不经心地干着自己的活，冲上来一群士兵一顿乱打。 突然，民工从地上爬了起来，挥锹向杨大炮劈来，一声枪响，民工便倒在了地上。 杨大炮上前踢了开枪的士兵一脚说，奶奶的，谁让你开枪了，老子要的是活口。 旁边一个民工抹着泪说，长官，你们连一个哑巴都不放过。 民工们把杨大炮围了起来。 杨大炮朝天放了两枪，高叫着侦察排长的外号：你有种给我站出来!
侦察排长心里骂：杨大炮，你没几天蹦头了。
总攻那天，杨大炮在西南山角掩藏了一门火炮，不是排长扑在肖挺的身上，肖挺已经成了炮灰。 排长的腿上中了一块弹片，他偷偷用绷带缠上，带着全排从侧翼包抄过去。 看见杨大炮与几个炮兵顽强抵抗，排长碰了一下肖挺手中的长枪。 肖挺立刻明白了排长的意思，举枪瞄准了阵地上正在指挥的杨大炮，一声枪响，杨大炮一头栽了下去。
……
薄连长讲到这里停了下来，又喝一口小酒，摆出一副得意的样子，好像是他亲手击毙了杨大炮。
了不得啊，十四岁就击毙了敌人一个炮兵连长。 一个新兵说着，也学着薄连长的样子喝了一小口酒。
薄连长扯下那个新兵手里的水壶，训斥说，现在就想喝酒壮胆，别让大炮给你吓得尿了裤子。
别看薄连长文化水平不高，讲起故事却有声有色的。 按照戚班长的话说，薄连长的故事一讲完，新兵们自然而然对这个部队充满了一份敬意。 故事像盆火炭温暖着你，让你在高高的雪山里不再觉得那么寒冷。
二、那枚火炮模型
何安新兵下连后，连里进行了一次文化摸底考试，何安考了全连第一名。 这预示着他即将参加师里组织的文化队，备战明年的全军军校大考。 这是从士兵走进军官队伍的第一个台阶。
没想到就在这个节骨眼上，何安出事了，他在哨所查线的时候让熊瞎子给拍了。
这事传得很快，就像天上飘起的雪花一样，山上山下，城里城外，一袋烟的工夫就被传开了。 与此同时，军营里一份写着何安事件经过的阅批件，在师团首长的办公室里传阅开来。
师长肖挺掸去身上的积雪，像往常一样坐在办公桌前打开一摞子文件夹阅批，很快一摞子文件分成了两摞子。 他已经习惯了快速批阅文件，不然，批阅的文件会像海一样把他淹没在办公桌前。 一份文件里的内容让他的脸色变得阴沉起来，眉间泛起深深的皱纹，抓起电话接通了守备团团长谢天行的电话。
三炮连的哨兵情况怎么样?
身上拍了好几个大口子，流血过多，躺在师医院里还没醒过来……
团长谢天行的声音好像从很远的地方传来，无论他的大嗓门扯开多大的口子，声音还是被电话线消耗掉了一半。 肖挺站起来，也提了提大嗓门喊了起来。
好了，我去医院看看，雪大路远，你就不要去了，把连队安顿好。
师部建在半山腰上，昨天的一场大雪险些把师部的大门塞死。 士兵们正在清雪，看见师长的猎豹车摇晃着开了过来，便停下手里的清雪工具，笨重地退到雪窝里，让出积雪狼藉的一条小道来。
清雪的队伍聚集得越来越长，很快形成了一条绿色的长龙，在雪地里不时地舞动起来。
师医院驻扎在师部的后山腰上，平时猎豹车开到师医院也就二十多分钟，但是今天足足走了一个多小时。 如果一路没有清雪的士兵，也不知道要在雪道上爬行多长时间。
师医院门前厚厚的积雪已经清开了，士兵用铁锹把堆积在操场四周的雪砌成了一个半封闭的长城。 猎豹车开进去，好像开进了一个雪城堡，里面穿白大褂的女护士像从天上降临到雪城堡里的天使。
肖挺由院长带进病房，看见儿子肖劲松守在病床边，病床上的士兵上身和右腿上缠满了纱布，侧卧在床上昏睡着。 院长在一旁心疼地向肖挺汇报，说这孩子命可真硬，三只熊瞎子那么锋利的熊掌拍掉了他几块肉，还能撑着爬到树上，换一般人吓也吓死了。 接着院长信心十足地说，这孩子刚才醒过来一次，我们也给他输过了血，还把一个专治这种伤口的老猎人也请来了，他的女儿刚走。 师长放心，肉长出来就好了。
院长说话间，肖挺一直细细地观察着床上士兵的伤势，无意间发现士兵脖子上挂有一个饰物，哈腰细看了起来。 那是一个用炮弹壳打磨成的火炮模型，有手枪弹壳般大小，上面透着黄铜的光泽。 他正要拿起端详看个仔细，一个穿白大褂戴白口罩的女护士手里托着一个药盘子进来了，她对肖挺笑了笑，给病人换起药来。 肖挺觉得女护士有点面熟，扯了一下站在一旁的儿子肖劲松出了病房。 肖劲松和院长随后跟出了病房。 肖挺问士兵叫什么名字。 肖劲松说他叫何安，和他都是三炮连的。 肖挺嘴里重复着何安的名字，忽然想起身后的儿子今天不是到师文化队报到吗，来这里干什么。
文化队离师医院很近，肖劲松报到时本想去医院看何安，正好遇见了也来报到的谢安卉，便扯着她一起来到了师医院。
肖劲松说着向病房的门窗里瞥了一眼，肖挺这才想起来刚才的那位护士是团长谢天行的女儿谢安卉。
肖挺心事重重地回到办公室，接通了谢天行的电话，信号比早晨时的信号好多了。
天行啊，你怎么派一个体质弱的兵看守弹药库，那里情况复杂你也不是不知道，要派一个有经验的老兵长期守在那里，干好了，可以转为志愿兵!
我也是这个想法，这个孩子本来要参加师里的文化队，是三炮连的小秀才。
小秀才，怎么不去考军校。
一个部队就一个名额，劲松不是去了吗。
一个名额，小秀才不去能让士兵们信服吗？
师长，我明白了，我会灵活处理的。
你跟了我这么多年，办事要考虑全局。
好，何安出院就把他送到师文化队。
何安在薄振刚那个连队吧，从哪里入伍的?
好像从延边图们入伍。
肖挺放下电话，嘴里不时地念叨着“图们”，眼前又浮现出何安脖子上挂着的那个火炮模型。
三、喂奶的老山羊
那天晚上，肖挺从师医院回到家里，坐在书房里望着墙上的那幅油画，白天看见的那个饰物又闯进了他的视线。
二十多年前，肖挺亲手做了一个火炮模型，用手绢包好放进军用挎包里，登上了去往黑龙江宾县的列车。 他心里那个高兴啊，自己要当父亲了。
那年，肖挺所在的部队从朝鲜战场上返回祖国后，接下来的几年里，台湾派遣的特务在大陆越来越活跃，部队处在非常战备时期。 当时任某炮兵营营长的肖挺，白天忙活累了，夜里睡不着掰着手指头数着妻子的预产期，数得脑子里乱哄哄的。 他觉得这些天的夜晚太漫长了，心想，是儿子就让他当小炮兵，是女儿就像她母亲一样做一位乡村女教师。 肖挺心里想着，手里也不闲着，给儿子打磨一件火炮模型的饰物，作为儿子出生的礼物。 他用了两个晚上的时间才把弹壳打磨好，用一根红绳将饰物穿起来，悬挂在手里，左看右看，眼前一花，妻子挺着大肚子走进了他的视野。 他心里不安起来，从枕头底下摸出妻子早些日子寄来的家信。
妻子信里说，她到县医院检查过了，医生说她的胎位不太好，让她尽量在县城里找个地方住下。 她发愁了，别说县里，村里她也没有一个亲人。 不过，她在县里的一家小饭馆租了一间房，平时闲着帮饭馆做点杂活，三顿饭的钱省下来不说，还结交了开饭馆的老板。 老板是一个单身女人，父母死后给她留下一些钱，她男人带她来宾县时间不长，开这个小饭馆维持生活。 她画得一手的好画，两人挺合得来，女人还常给她做一道菜——红烧雪兔，是小店的拿手菜，味道格外鲜美，还补身子。 没几天，两人处得像亲姐妹一样。 妻子在信里还说，如果他从部队回来，直接来县里的饭馆找她，品尝一下红烧雪兔的味道。
这封信肖挺看了好几遍，怎么看都觉得心里不踏实。 妻子身边没有一个亲人，挺着大肚子住在一个陌生人的家里，让他心里怎么能踏实。 思来想去，肖挺决定提前休假。
肖挺还是数错了妻子的预产期，再加上生产期又拖后，孩子还没出生他的假期便到了。 部队处在非常战备时期，肖挺也不好请假，没等到孩子出生，他按时回到了部队。
肖挺回部队的前一天晚上，躺在床上摸着妻子隆起的肚子，说男孩女孩都好，一定要有你那么一口洁白整齐的牙齿。 妻子摸着肖挺笔直的高鼻梁，说鼻子要像你，它能把天顶住。 妻子说完，紧紧搂住肖挺的脖子不肯撒手。 肖挺感觉到妻子的泪水已经流进了自己的脖子里，他轻轻抚摸着妻子的长发，从枕头底下摸出一个火炮模型的饰物，挂在了妻子的脖子上，叮嘱说，这饰物火药味冲，孩子生下来给他戴上，能保佑母子俩平平安安。 妻子的头依靠在肖挺的肩膀上，不时地点头，双手把肖挺抱得更紧了。
肖挺与妻子十多岁就认识了，肖挺叫她英子。 快解放的时候，两人都是孤儿，同在当地姓杨的地主家当童工。 肖挺每天出去上山砍柴，英子在厨房烧火。 有一天，英子发现太阳已经落了山，也没见肖挺砍柴回来，偷偷将一个窝头放进怀里跑了出去。
她的这个举动让地主家的二儿子杨福财看见，便偷偷地跟在了后面。
杨福财年龄不大，不知道怎么就喜欢上了英子，书也不好好读，时常从学校跑回来找英子，缠着她陪他去放风筝。 英子不情愿，他就硬扯着她去，英子只好站在一边看他放风筝。 这天，他刚走进厨房，却看见英子将窝头塞进了怀里。
英子在小河边看见肖挺昏倒在那里。 她知道肖挺是饿的，先从小河里用手捧了一些水喂到他的嘴里，看他睁开了眼睛，又从怀里摸出一个窝头，掰了一块送到他的嘴里，把剩下的窝头放到他的手里。 肖挺大口吃着窝头，发现英子笑着看他，眼里潮湿起来。 他低下头心里暗暗发誓，这辈子谁敢让她受了委屈，他就与谁拼命。
这个情景躲在树林里的杨福财都看在了眼里。 他不想惩罚英子，却想教训一下肖挺。 就在肖挺的窝头吃了一半的时候，他从树林里跑了出来，指着肖挺说，你活没干多少，学会偷吃东西了。
英子抢站在肖挺的身前，低声地解释说，那是我省下的窝头。
杨福财把英子扯到一边，挺了挺肚子说，没你的事。
肖挺跑过去把英子藏在自己的身后，咬了一口窝头，故意气杨福财说，我就偷吃了，你能把我怎么样？
杨福财把脑袋一歪，想了想说，我可以放过你，但你得向我发誓，从今以后不能再与英子在一起。
肖挺紧紧握着英子的手，眼里生出怒火说，我也警告你，以后英子就是我的亲妹子，你再敢碰她一个指头，我就让你穿开裆裤。
肖挺把拳头在杨福财眼前晃了晃。 杨福财气得脸都白了，话也没说出来，转身就跑了。
肖挺知道杨福财回去等着去了，就带着英子躲在草垛里，一直到了晚上。 肖挺说，我带你跑吧!
英子点点头，说回去带一些吃的，再与厨房盼大叔借些钱。 肖挺不放心，一直扯着英子的手不放。 英子说，我们两手空空地走，走不出县城就得饿死，你放心，我去去就回来。
没想到英子这么一走，就被杨家锁在了仓库里，逼她交出肖挺。 肖挺知道英子被他们抓了，直跺脚也没什么办法，就一把火烧了杨家的草垛，逃出了村子。
肖挺逃走后，英子开始绝食，杨福财急了，想放英子出来，又怕她跑了，愁得他饭也吃不进去。 他父亲看他这个样子，给他出了一个主意，让英子去县城读书，但有一个条件，每天由杨福财接送。 开始英子没答应，后来厨房的大叔来送饭，说这两天杨福财也绝食了，还劝英子说，只要活下来，就有希望见到肖挺。 看英子不说话，大叔又让杨福财来劝她。 英子看站在面前的杨福财果然瘦了，便端起饭碗说，我答应你可以，但你送我上学要远远地跟在后面，不能让别人知道。
英子提出什么条件，杨福财都能答应，还高兴得又让大叔送了一些饭菜，与英子一起吃了起来。 这一次，英子没有让他出去，只是背过身吃了那一碗白米饭，没吃出什么味道来，白米饭就见了碗底，她真的饿了。
第二天，杨福财手上包着白纱布，握着一把用木头做的驳壳枪，高高举过头顶说，别怕，你去上学，我远远跟在后面，看，有它保护你。 英子看那驳壳枪雕刻的有些笨拙，知道是杨福财雕刻的，她心里多少平静了下来。 接下来，在杨福财那只驳壳枪的保护下，英子坐在课堂里开始了她的另一种生活。
肖挺参加了解放军，直到解放后他回到村里，亲手枪毙了杨大地主。 知道英子上了县城学习，很高兴，虽然他枪毙了大地主，但还是想见杨福财一面，一是想感谢他能送英子上学，二是想告诉他，只要他与他父亲划清界线，政府会安排他今后的生活。 没想到，杨福财听说肖挺回来了，人就不见了。
肖挺知道杨福财没有死，他一定就躲在某一个角落里，所以，他随部队离开宾县一直不放心英子的安全。
后来，过了好多年，也没有杨福财的消息，肖挺也就渐渐把他忘了。 这次肖挺提前归队，心里一直放心不下妻子，这期间，他还对陌生女人的饭馆做了一番调查。 饭馆不大却很干净，特别是饭馆墙上的两幅油画把饭馆装饰得很高雅，一幅是二龙山的雪景，一幅是秋天里的白桦林。 妻子说这幅秋天里的白桦林，是她来饭馆后女人特意画给她的。 这个饭馆的确是县城里的一道风景，里面除了这个女人，还有一个上了年纪的老厨师，是女人从乡下请来的。 至于女人的男人，多年前失踪了一直没有音讯。 不过，看妻子和这个女人处得来，只好把妻子安顿在女人家的饭馆里。
肖挺没想到，他这一走便永远地失去了妻子。
肖挺所在的炮营驻扎在内蒙古大兴安岭的一个小山沟里，交通十分闭塞，时常大雪封山，与山外失去联络。 坐上马车沿着陡峭的盘山道翻过两座山才能看见博克图，不过，博克图是省城通往满洲里的兵家重地。
妻子是产后大流血死的，死后的半个多月，肖挺才收到从宾县发来的电报。 他回到宾县，妻子已经被埋在宾县二龙山上一片白桦林里。
那是一个中午，天上冷清地飘着小雪，饭馆门前不见木杆上的幌子，从饭馆里传出婴儿的哭闹声。 肖挺推门进去，屋里的炉火正旺，女人手里举着奶瓶，怀里的孩子哭闹着不肯吃奶，小手不时抓着女人胸前白嫩的乳房，上面留下淡淡的红印。 女人看见一个满身雪花的军人站在门口，先是一愣，然后泪水便滚了下来，落在裸露在衣襟外面的乳房上。 肖挺脱下皮大衣抖搂了一下，走过去接过女人怀里哇哇哭的孩子。 女人这才意识到胸前裸露的乳房，下意识扯了扯衣襟。 女人这些细节肖挺并没有注意到，他的目光一直落在孩子的脖子上，他在寻找那个饰物。
女人发现肖挺在找什么，从一个衣柜里找出一个包裹。 肖挺认出那个包裹是妻子留下来的。 他把孩子交给女人，打开包裹，里面是妻子的几件衣物和一本小说《安娜·卡列尼娜》。 他抖动的手轻轻地抚摸着，感觉妻子香甜的气息扑面而来。 他眼前模糊起来，捧起妻子的衣物紧紧地贴在怀里，越贴越紧，双手不时地上下抚摸，没有感觉到硬实的饰物。
肖挺出了饭馆，迎着风雪向二龙山走去。
从街里到二龙山要走两公里，出了街里感觉风烈打脸，雪厚缠脚，山路已经被混沌的雪粉搅得看不见行人。 肖挺按照女人说的方位，在一片白桦林里找到了妻子的坟。
妻子生前就喜欢这片白桦林，坐在林子里就能看见他们的山村。 如今的山村已经被大雪淹没，显得有些凄怆和静默。
肖挺用手拂去墓碑上的积雪，坐在雪地上望着墓碑上妻子的名字，满脑子都是妻子过去的影子。 雪花飘舞着，不一会儿，他便成了雪人儿。 这时，他忽然听到身后有踩雪的声音，回头一看，一只老山羊立在风雪中，不时抖动着它身上的积雪，身下两只肥壮诱人的奶子格外醒目。 他陡然冒出一个奇怪的想法，难道老山羊是妻子的化身，来给孩子送奶来了。 他心里一热，站起来走过去，老山羊没有躲开的意思。 他蹲下来搂着老山羊亲了亲脸，老山羊顺从地半蹲了下来，两只肥壮的奶子直往他的怀里钻。 肖挺好像明白老山羊的想法，脱下皮大衣裹起老山羊，朝山下走去。
肖挺回到了饭馆，孩子的哭声已经有些嘶哑。 他放下老山羊，老山羊叫了两声，在屋里打起转来。 肖挺接过女人怀里的孩子，孩子的两只小脚在包裹里不停地乱蹬，两只大眼睛扑闪着盯着老山羊。 女人找来一个缸子，蹲在老山羊腹下熟练地挤起来。 没想到山羊奶送到孩子嘴边，他竟然大口大口地喝了起来，喝得肖挺在一旁眼睛都看直了。
孩子吃饱了，肖挺拾起妻子留下的包裹，抱起孩子想回村里。 女人拦住他，说，你一个当兵的怎么带孩子，给我留下吧。 肖挺说，我会记着你的好。 说着，轻轻拍了拍老山羊的屁股，抱着孩子跨出了女人家的饭馆。
肖挺给妻子烧了“三七”纸，带着孩子和老山羊回到了部队。 从此，博克图山沟的炮兵营里就多了一个小炮兵。 士兵们看在眼里，抢着喂养老山羊，确保小炮兵有充足的奶水。 肖挺看士兵们忙里忙外的，怕影响不好，找理由说这是老天爷赏赐给他的老山羊，只能自己喂养，否则，老山羊的奶水就断了。 他这么一说，士兵们心里知道营长在找理由，谁也不敢说透，只好从别的渠道帮他一把。
在肖挺看来，老山羊好像是妻子的影子，在他身边走来走去。 肖挺在营部专门腾出一间房屋给老山羊，地上还铺上一层厚厚的干草，又暖和又隔凉。 夜深人静的时候，孩子睡着了，他就坐在厚厚的干草上，喝着酒和老山羊说话。 说着说着，他就躺在厚厚的干草上，偎在老山羊身旁睡着了。
伴随着春天的到来，老山羊丰足的奶水让小炮兵一天天壮实了起来。 望着草地上吃草的老山羊，谢天行试探说让营长再找个女人。 肖挺一扬手，说净扯淡，那老山羊怎么办，回到你的训练场，让火炮的撞击声好好敲打敲打你的脑袋。 谢天行看激怒了肖挺，不敢再多嘴，向炮场走去。 肖挺望着谢天行的背影，知道这样下去不是长久之计，部队这么忙，得有个人帮他陪着小炮兵和老山羊啊。 他突然想起谢天行的老婆，她刚刚随军来部队，女儿也刚过满月，她们在一起，小炮兵和老山羊也有个伴。 这事和谢天行夫妻一说，两人立刻应了下来，他老婆还想给小炮兵喂奶水。 肖挺摆着手，说那可不行，小劲松吃的可是老天爷送来的老山羊的圣奶，营养丰富着哪。 肖挺这么说，谢天行的老婆还是偷着给小劲松喂自己的奶水，小劲松竟“哇哇”大哭起来。 肖挺知道这件事后，冲着谢天行夫妻大笑了起来，说儿子是个爷们儿，有老山羊的圣奶，怎么肯抢你家姑娘的奶水。
小炮兵满周岁那天，肖挺来到妻子的坟前。 这一天是妻子的祭日，老山羊也是那天死的。 肖挺把老山羊埋在了妻子的坟旁，对妻子说，老山羊想你了，她带着我们的体温和故事找你去了。 你看，我们的儿子长大了，也来看你了。
那一天，肖挺给小炮兵起了个名字叫劲松。 他想，这片白桦林子里应有一棵挺拔的松树，这样白桦林才有生气和活力。
四、神秘的眼睛
何安进了师文化队两个多月又出事了。
干部科李科长将事故整理成一份文件送给了师政委。 师政委说，听说这件事与肖劲松有关系？ 李科长点了点头，师政委让他把文件给师长看一下。
李科长从师政委的办公室出来，又来到了师长的办公室，将一份阅批件放在了师长的办公桌上。 肖挺打开，在文件的标题上看到何安的名字，抬头看了一眼李科长。 李科长解释说何安与大白马事件有关。 肖挺低头看着文件问：只是大白马死了，没伤着人吗?
他说话间抬头瞥了一眼李科长，发现他细长的眼睛已经眯成了一条线，心想，这个李科长说话总是留有余地，像他这双眼睛一样。
肖挺把文件合上递给李科长，说这件事政治部定就行了。 李科长接过文件夹忙解释说，谢天行团长让我征求您的意见。 肖挺猜测说，他打电话说情了? 李科长笑了笑，肖挺想起什么似的说，何安，就是被熊瞎子拍过的那个兵？ 李科长点点头。 肖挺说，这样的兵要退出文化队是有点可惜了，你们处理这件事要慎重，这关系到一个士兵的前途和命运，再说他也是立过功的人。 李科长一个劲儿点头，用力磕了一下右脚，敬了一个军礼转身出去了。
李科长出去，肖挺抓起电话，想了一会儿又放下，闭目想着心事。 过了大约半个小时，电话响了，是谢天行打过来的。 他电话里说，死个大白马就把这小子退回去，这小子可是你让我送到文化队的。
肖挺拍着桌子站了起来，口气严厉地说，这小子和上次进师医院的性质不一样，胆子也太大了，敢牵文化队的马车去看演出。
那我就先让他回三炮连喂几天猪，好好敲打敲打他。
他伤在哪了?
没事，身上掉两块皮。
这事你们处理吧，别啥事都看我的意见。
肖挺放下电话，很想看看这小子长啥样，上次缠了一头的纱布没看清，心想，这孩子想毁了自己的前程啊。
过了两天，李科长又来汇报说，肖劲松今天来找他了，说大白马的事与他有关，文化队的马车是他私自牵出去的。 肖挺一听，气得拍着桌子就站了起来，说，乱弹琴，早干什么了，这个臭小子才冒出来。
李科长说，首长，也许是肖劲松义气，想替战友求情，特意把事情揽过去。
肖挺抓起电话又放下，说，你去把事情调查清楚，我们不能冤枉任何一个士兵。
李科长的脸通红说，我们正在调查。
肖挺对李科长没头没脑的话很不满意，说，这事让他们团里处理，以后这点小事情你们处理就行了。
李科长走后，肖挺给文化队打了个电话，让肖劲松晚上回家一趟。
晚上，肖挺坐在家里的沙发上，静静地望着对面墙上的油画，眼里满是白桦林的深秋。 这时，门开了，儿子肖劲松回来了，后面还跟着一个女兵，谢天行的女儿谢安卉。 肖挺本想好好教训一下儿子，谢安卉的出现让他的火气也就消了一半，心里骂道，这个臭小子一肚子鬼心眼儿。
谢安卉坐在沙发上，低着头说，大白马的事也有我一份，他俩是为了陪我看演出，才弄出的这事儿。 肖挺没吭声，坐在沙发上吸着烟。 谢安卉接着说，他一个农村出来的孩子，考不上军校我们心里一辈子不踏实。 肖挺从沙发里站了起来，说，你们还知道坐不住凳子，明天去政治部把事情说清楚。 肖劲松扯了一下谢安卉，自己先出了家门。 谢安卉从沙发上站了起来，说，肖叔叔，还是让他回文化队吧。 肖挺望着谢安卉那张孩子般的脸，额头泛起了皱纹，说，你们都是大人了，我相信会处理好此事的。 谢安卉一脸无奈地出了肖挺的家门。
何安还是离开了文化队。 回连队那天，下了一场雨，他像个湿葫芦似的站在连长的面前，望着连长铁一般的脸，知道全完了。 连长扯过一条毛巾扔给何安，黑着脸说，没想到你能给我捅出这么大的乱子，今晚把检查给我写出来，现在去生产班养猪。 连长的声音不大，何安的眼泪却随身上滚落的雨水砸在了脚面上。
何安低着头走出连部，一直走到连队的猪舍，心里清楚自己这是告别了文化队，眼泪禁不住又流了下来。
肖挺坐在办公桌前，向后翻着桌子上的日历，翻到一张日历停了下来，心里盘算着，离全军统考的时间还剩下两个多月。 他把日历叠了一角，在上面画了一个三角符号。
他出了办公楼，李科长已经等在小车旁。 肖挺上了车说，不要通知团里，直接去三炮连。
三炮连驻扎在海拔一千三百多米的大顶山上，是大兴安岭群山里最高的山峰，一年无霜期只有三个月，五月飘雪是常有的事。 五月里的大顶山温差特别大，早晨还穿棉袄，到了中午身上的绒衣也穿不住了。
肖挺让小车停在三炮连门外，他们徒步向三炮连的猪舍走去。 远远地就闻到了猪粪的味道，肖挺看见何安正在清理猪圈里的粪土，汗水顺着脸颊往下淌。 他用脖子上的毛巾擦了擦汗，左手拎起一只脏乎乎的铁桶，右手拎着沾满猪食的铁勺，嘴里“喽喽喽”吆喝着来到猪栏旁。 阳光暖暖的，何安好像没看见他们的到来，手里的猪勺子不时敲打着猪槽，圈里的猪摇摆着尾巴跑了过来。
李科长走过来，想给他介绍一下师长，肖挺扯了一下李科长的衣襟。 李科长话来得很快，夸奖何安猪圈整得挺干净，又问起他文化课的复习情况。 何安故意摇了摇头。
没出息。
李科长说着，从何安军衣兜里扯出一本书，看了看封皮，是一本小说《安娜·卡列尼娜》。 肖挺接过小说，翻开第一页看到了妻子的名字，他抬头看了一眼何安说，小说好看吗?
何安从来没见过师长，但知道眼前这位官不小，忙用沾有猪食的手敬了个军礼，说，看着玩的。
肖挺觉得眼前这双眼睛多熟悉啊，难道这些日子是那个饰物在作怪，给他一种错觉？ 瞬间的想法立刻就止住了，他对何安说，小说不是看着玩的，从里面要悟出点道理来。 说着把书递给李科长。 李科长小声在何安耳边说，小说我先替你保存，你知道师长是特意来的，好好复习。 说着，小跑跟上了肖挺。
何安一听眼前的人是师长，慌忙敬礼，这时师长已经钻进了小车里。
肖挺坐在小车里，那双眼睛又浮现在眼前，心想真的是一种错觉。 那本小说一定是肖劲松借给他的，这个肖劲松什么时候把这本书给翻腾出来了。 这时，肖劲松的那双眼睛又闯进了他的视线，他真的不知道那目光里藏着什么秘密。
师长，我看何安的情绪，是不是让他回文化队。
他回文化队，就让肖劲松这臭小子回来喂猪。
何安不但文化成绩好，炮也打得好。
那怎么不让他到炮兵班。
连里也许想照顾他复习文化课。
连里还有考虑他参加考试的想法?
他是连队能否评上“全能炮手连”的一个重要棋子。
有这么重要吗?
评上“全能炮手连”的条件必须有一个人考上军校。 当然，还有肖劲松。
你对三炮连了解得还挺详细，很好，以后不要看我的脸色行事，事情要处理好，不能毁了一个好士兵的前程。
师长放心，我会处理好此事的。
小车从哨所出来，在山道上行驶，远远地把三炮连抛在了山坳里。
五、一本书的矛盾
薄连长拿着军校的录取通知书，翻来覆去地看了好一会儿，双手将通知书递给何安说，你能走进炮兵的最高学府，我这个连长没白干。
何安接过通知书，嗓子里像被什么东西塞住了，啥话也说不出来了。
当天，肖劲松与谢安卉也拿到了入学通知书。 肖挺格外兴奋，给谢天行打了个电话，让他带谢安卉来家里庆祝一番。 他放下电话，回头对肖劲松说，你们三炮连一年出了两个大学生，是值得庆祝的事情，明天把他们也一起喊来。
肖劲松一边要三炮连的电话，一边笑呵呵地对父亲说，明天咱们都不要着军服，挺严肃的。
肖挺点头表示赞同，脱下军装走进了书房。 这一夜，书房里的灯光亮得很晚，里面不时传出打磨的声响。
第二天，谢天行和女儿谢安卉着便服来到肖挺家，谢安卉身上那件尖领的红线衣把她打扮得格外清秀，胸前悬挂的那个用弹壳打制的梅花模型饰物，还不时闪着金属的光亮。 肖挺的目光落在那个饰物上，说谢天行打磨的手艺长进了不少。 说着，他从衣兜里摸出一个火炮模型饰物，挂在肖劲松胸前说，别忘了自己是炮兵的后代。
肖劲松把火炮饰物托在手里，谢安卉走过来，好像发现了什么说，何安身上也有这样一个火炮模型。
肖劲松说，我说觉得这么眼熟。
谢天行也凑了过来说，难道他的父亲也当过炮兵。
肖挺把谢天行让到餐桌前坐下，说，好了，咱们喝上两杯。 接着一边把酒瓶打开，一边说，当过炮兵的有几个不会打磨这种饰物的。
正说着，有人敲门，是何安。
何安走了进来，本来就有些拘谨，屋里几个人的目光不约而同落在他的胸前，何安显得更加手足无措了。
肖挺把何安拉到座位上，说，来坐下，你父母不在身边，就在这里吃一顿欢送饭。 说着，从里屋取出一本小说送给何安，说，这本小说你看过，送给你留个纪念。
肖挺这个举动让一边的肖劲松有些坐不住了，他扯了一下身边的谢安卉。 谢安卉的脸红了起来，不知道怎么向肖劲松解释。 书是她借给何安的，怎么落在师长的手里，师长送何安这本小说啥意思，她猜不出其中的原因，只好用力握了一下肖劲松的手。
不是谢安卉握一下肖劲松的手，肖劲松就会冲动地站起来，他怎么允许父亲将这样的一本书送给别人。 肖劲松坐在那里更加矛盾，在他看来，父亲把这本书当作身边最珍贵的宝物，从不让任何人碰它。
肖劲松的异常何安看在了眼里，忙说，还是劲松留着吧。
肖劲松立刻接过何安手中的书，翻开封皮，没有看到母亲的名字，知道是父亲后来新买的小说，这才把书还给了何安。
一旁的肖挺也察觉到肖劲松的反应，心想，自己怎么舍得把那本书随意送给人，哪怕是自己最亲近的人，他是决定带着这本书到另一个世界与妻子见面的。 有一段时间，这本书让肖劲松藏了起来，他几乎翻遍了家里的每一个角落，最后还在书店里买回了一本。 可他心里真的怕到了那个时候，这一张假船票很难登上妻子久等的那只大船。 当他在何安的手里看到这本书的时候，突然觉得是妻子有意将这本书送给何安的，因此，他将书交给了身边的李科长，如果李科长将书还给何安，说明这是妻子的意思，那么何安这个孩子一定与他有着某种关系。 李科长还是把书带了回来，可他脑海中总会浮出妻子的影子，他决定将那本没有妻子名字的书送给何安。 没想到肖劲松反应如此强烈，他看肖劲松把书还给了何安，心里松了一口气，生怕他的行为给孩子们带来一些影响。
何安的目光落在肖劲松胸前的饰物上，下意识地在自己的胸前摸了摸。
谢天行在一旁一直探着身子在听，他问何安，小何，你父亲当过炮兵吗?
何安愣了一下，摇了摇头。
这时，肖挺发现何安的牙齿洁白而整齐，那高挺的鼻子透出一股刚烈的性情。 谢天行看肖挺的眼神有些怪，碰了一下肖挺手里的杯子，肖挺这才觉得自己有些失态，端起酒杯，目光落在肖劲松的脸上，觉得这张脸突然陌生起来，又隐隐约约在哪里见过。
我敬各位首长一杯酒，能和首长坐在一起吃饭是我的荣幸，谢谢各位首长，我先干了!
看到何安喝酒的样子，肖挺心里突然冒出一种疼爱的心情，他夹了一块肉放在何安的碗里，说，年轻人多补补身子。
首长，我身子骨结实得很。 何安推让着。
年轻人的牙齿好，正好对付这些骨头上的肉。
谢谢首长。
小何，你的牙齿多好，像你父亲还是你母亲。
都像吧。
你出生就在父母身边?
懂事时就跟着父母下田了。
你父母一直在村里种地?
何安的脸有些红，已经恢复常态的肖劲松在一旁插嘴说，怎么在家里还搞政审？
肖挺又夹起一块骨头肉，放进肖劲松的碗里说，我还真有这个想法，否则你们翅膀硬实了，飞出去就不愿意回咱这穷山沟里了。
那你打算把我们怎么样?
明天到师医院每人都抽点血存放在血库里。
这能留住我们?
血流进了这块土地里，心也就扎在这块土地里了。
肖劲松还想和父亲理论下去，谢天行在一旁说，劲松，你父亲是在忧虑我们师今后的发展。 小何，你说是不是。
我会记住首长的教诲，毕业后多为部队做贡献。 时间不早了，我该归队了。
何安给师长和团长敬了一个军礼，肖劲松送他出了家门。
六、那幅白桦林油画
自从那个饰物飘进肖挺的脑海，失眠的夜晚一天比一天多，有些日子几乎在书房里坐到天亮。
走进书房，对面摆放着一面墙的书，大都是军事类与人物传记类的书籍。 进门的左侧摆放一张书桌和一把皮椅子，右面是一张宽大的沙发，沙发上面挂着一幅油画，画上的白桦林给人一种看不见林子尽头的感觉。 肖挺的目光只要放上去，思绪就会越走越远。
这几天，他的目光放到那片白桦林上，一只老山羊就会从林子深处走来，快走近的时候，老山羊就会变出不同的脸，有时突然走进了坟地里的一座坟前。 肖挺清楚那是妻子的坟，老山羊就埋在了那里面。
肖挺记得把老山羊埋在妻子坟旁的夜里，他梦见妻子牵着老山羊，在白桦林里不时地转着。 他想妻子是不是找不到家了，在白桦林里转向了？ 他刚要给妻子指路，声音在喉咙里还没喊出来，一阵枪响把他惊醒。 他从炕上坐了起来，听得清楚枪声是从白桦林深处传来的。 他赶紧把小炮兵锁在家里，顺着枪声摸进了白桦林深处。
穿过白桦林，在一个山洞前，一些解放军正在打扫战场。 看他走过来，一个解放军干部上前握着他的手说，你就是肖挺营长吧？ 肖挺点了点头，这位干部便带他走进了山洞，指着山洞中十几个被击毙的尸体说，这些旧军队特务是冲着你来的，我们好不容易才找到他们的老窝。
冲着我来的？ 肖挺一脸疑惑。
你们认识? 干部说着，指着脚下一个尸体说，这个特务叫杨福财，当年从杨家跑出来，被这伙潜伏下来的特务收容，一门儿心思为杨家报仇。 这伙特务曾经是杨家老大杨大炮的手下。
就是战场上被我击毙的那个杨大炮？
他的父亲也是你枪毙的，看来这家伙是来找你寻仇的。
肖挺仔细看了看杨福财的尸体，那张脸已经模糊不清。
肖挺疑惑地问：这伙人一直潜伏在这里?
干部说，这些特务是从博克图一带来宾县的。 肖挺听后，背后出了一身的冷汗，一个可怕的想法从肖挺的脑海里冒了出来。 他急匆匆离开山洞向家里疾奔。
肖挺一脸汗水跑回家，天边渐渐泛白，小炮兵已经醒了，坐在炕上睁着两只大眼睛吮着奶嘴。 肖挺长出了一口气，给小炮兵喂过山羊奶水，拴好老山羊，背起小炮兵进了县城。
他来到县里的饭馆，饭馆的幌子还没挂出来。 他敲了敲门，开门的是中年男人，他还以为是女人的男人回来了，说，大姐在吗? 这时，一个女人走了过来说，那位大姐搬走了。 她说着，看了看肖挺身上的军装和怀里的孩子，想起了什么，从里屋取出一幅画，说是那个大姐留给他的。 肖挺接过镶嵌在木框里的油画，上面画的是秋天里的白桦林。 他这才朝饭馆的墙壁上看，发现那幅二龙山的雪景油画已经不见了。
一阵电话铃声，肖挺从回忆里惊醒，好一会儿才想到去接电话，可电话声音停止了。
肖挺坐回椅子里，何安那洁白整齐的牙齿和高挺笔直的鼻梁又浮现在眼前。 他清楚地记得离开妻子的最后那天晚上，他和妻子躺在床上祈祷孩子的模样，没有在肖劲松的身上出现，二十多年后却在何安的身上看到了，而且那个饰物也出现在他的身上。
这到底是怎么回事?
肖挺恨不得立刻去验血，静下来一想，自己冒失的想法一旦失败，会给肖劲松这个孩子带来多大的打击？ 他毕竟是自己辛辛苦苦二十多年拉扯大的儿子。
这时，妻子又走进了那片白桦林，满脸泪痕向他说着什么，他却听不清里面的一个字； 这时，老山羊拖着两只肥硕的奶子又蹒跚着向他走来，却怎么也走不出那深深的雪窝； 这时，从林子深处传来小炮兵哭喊着要娘的声音，却怎么也看不清小炮兵的脸是劲松还是何安……后来，一张陌生男人的脸浮现他的眼前，觉得有点像那个杨福财。
肖挺站了起来，在心里指责自己：如果何安真的与他有关系，到了自己面前怎么不敢认了？ 这孩子过去一定受了很多的苦。 不可能，怎么这么巧合啊，难道是妻子把他送来的？ 不然，妻子怎么满脸泪痕想与自己说些什么？ 不可能，也许是自己这些年想念妻子想出了问题，对什么事情都太敏感了。 可那个饰物明明挂在何安的身上，我的妻啊，真的是你把他送来的，那么劲松又是谁家的娃啊？ 我的妻啊，两个孩子都已经去了军校，无论从前他们经历过何种苦难，毕竟都走过来了，你一定想看到他们幸福地生活着!
这时，电话铃声又响了，是谢天行打过来的电话。
自从肖劲松和谢安卉上了军校，谢天行常给肖挺打电话，约肖挺喝上两口。 今天肖挺拒绝了谢天行的约请，谢天行觉得肖挺好像有什么心事。
肖挺和谢天行虽然是上下级的关系，但两人工作以外如同亲兄弟。 自从妻子走后，儿子肖劲松是谢天行的老婆一手带大的，自己的肚子里也装满了她的饭菜，连她打回的酒也被肖挺和谢天行掰成两半装进了肚子里。 那时，酒到了肚子里，两个人的棋子就会战个没完没了，无论他俩对抗的声音多么激烈，谢天行的老婆和两个孩子已经在卧室里睡着了。 这个时候，两个人战累了，肖挺说，去那个哑弹饭馆弄只兔子来。
谢天行扯着肖挺说，你呀想那个味了，又不想走进去，就去哑弹饭馆吃那么一回又如何。
肖挺扯开谢天行的手说，那就不吃了。
好好好，你一个大首长怕手下人看见，那我去。
谢天行很快拎回一只红烧雪兔，两人来到肖挺家，满上酒又整了起来。
谢天行撕下一个兔子腿，塞给肖挺说，你说你怎么和这雪兔较上劲了？ 这么大的房子不觉得空得慌，没有女人的家再大也不完整。
行了，你又来了。
不是我说你，你和嫂子在一起的时间加起来也不到一年，女人的味道你感觉了多少？
你不懂，她在我的心里已经装得满满的。
难道师医院那么多护士，就不能挤进来一个？
我心中的大门已经封死了。
你知道这样下去，官兵们心疼你，但有一个人却在背后冷笑。
谁?
杨福财啊!
哈哈哈，你这媒婆把死人都搬上来了，你折腾吧，我去睡了。
肖挺说着，扯着谢天行进了卧室，自己抱起被子去了书房。 他躺在书房里宽大的沙发上，一眼就能看见墙上挂着的那幅白桦林油画。 这些年，每当他与谢天行喝完酒，即使儿子的房间空着，他也会睡在书房里，久久地望着墙上的油画。 他家所有的房间里没有一张妻子的相片，他怕儿子看见了要妈妈。 不过，妻子的身影时常从墙上油画里的白桦林深处走来，一直走进他的梦里。
七、“哑弹”饭馆的秘密
一晃，何安与肖劲松从军校毕业了。
在两个人的毕业分配上，李科长建议过，把肖劲松留在师炮兵指挥部当炮兵参谋，毕竟是炮兵专业毕业的。 肖挺没同意，想让他们在基层连队好好锻炼一段时间，没想到谢天行决定把肖劲松留在了团炮兵股。 肖挺抄起电话对谢天行发了火：谢天行，不是说过了吗，团里别的事我不过问，但是重大的用人问题必须与我打招呼。
谢天行解释说，炮兵股真的需要人，这也是政委的意思。
无论谢天行怎么解释，还是把肖挺惹火了：别人我不管，这是我儿子，不能让他有一点优越感，就这样决定了。
肖挺说完把电话扣了，那边的谢天行拿着电话望着政委，一脸无奈的表情，笑了笑说，还真把师长惹火了，政委你管干部你来定吧。 政委没吭声，事也就放了下来。
没过多长时间，三炮连参加了守备区的炮兵打靶。
炮兵打靶场上，肖挺从三炮连的弹着点看得出，何安带的三排明显比肖劲松带的二排弹着点要集中，从用炮、收炮的基本动作看，在熟练技巧方面也明显高一个层次。 特别是在何安排哑弹的那一刻，他的心都提到了嗓子眼，手里不知道啥时候攥出了汗水。 也就是这个时候，他的耳边不知道为什么响起了妻子的声音，好像从遥远的天边飘过来，又好像在头顶盘旋着，但他怎么也听不清楚。
这时，响起一阵雷雨般的掌声，他从众多欢快的手掌里，看见何安高高举起那枚刚刚排出的哑弹，脸上流露出自信的笑容。 肖挺调理了一下自己的情绪，发现妻子的声音已经消失。 他回头向天边望去，有块淡淡的云彩正向远处飘着，眨眼的工夫便消失在了天的尽头。
从打靶场回来，肖挺在沙发上怎么也坐不稳，便拨通了谢天行的电话，说自己想吃红烧雪兔了，嘱咐他不要买回来，要亲自去“哑弹”饭馆。 这多少让谢天行有些意外，不过，他从这次打靶的结果猜测，肖挺的心情像晴朗的天。
两人着了便装走进“哑弹”饭馆，屋里的光线有些灰暗，店里的伙计头戴一顶解放初期的西瓜皮帽，岁数看上去也有五十开外，看两人进来，上下打量了一番，让出靠近窗户的一个座位，将一本已经磨得飞了边的菜单放在餐桌上。 两人点了一只红烧雪兔，要了一些配菜与酒，店伙计沏了两杯茶水，微微鞠了一躬进了后厨。
谢天行喝了口茶水说，你对这个小店挺有感情，还知道这个店里的老板是个哑巴。
肖挺摸着已经磨圆了的桌角，目光在饭馆四周扫了一圈说，“哑弹”放在自家的门口这些年了，就像一颗打不响的炮弹，心里总觉得不舒服，不是对老百姓有纪律早让他搬走了。
谢天行也四周环顾了一圈说，开始我也这么觉得，哑巴老板怎么叫哑弹饭馆，咱炮兵最讨厌这个字眼。
也许这个老板过去也当过兵。
肖挺说完，站了起来向卫生间走去，发现卫生间的窗户外是个挺宽敞的院子，院子里有一排兔笼子，里面圈养了一些兔子。 院子中间立了一根圆柱子，上面拴了一匹大白马，健壮高大的大白马一看就知道是一匹好种马。 看到这匹大白马，肖挺突然冒出想见一见主人的想法。
肖挺从卫生间出来，红烧雪兔已经上了桌，店伙计端着茶壶正欲离开，肖挺拦住问：你这店里的雪兔是山上的吗?
店伙计向卫生间的方向看了一眼，笑了笑说，这可是家老店，信誉第一，你只看到了笼子里的兔子，没看到那匹大白马，那是我们老板进山的坐骑。
肖挺坐在饭桌前，夹了一口兔肉尝了尝说，你们老板当过兵?
店伙计手里的茶壶抖动了一下，摇起头来，手里的茶壶也跟着摇晃起来。 这时，从后厨走出一个满脸长着胡须的人，眉毛长得都要盖住了眼睛，脸上的表情也被这长长的胡须遮住了。 长胡子手里端着一只酱好的兔头，放在两人的桌子上，从长眉毛里透出的目光一直落在肖挺的脸上。 店伙计在一旁解释，这是赠给二位的店里特色菜“酱兔头”。
两人站了起来，谢天行看着长胡子的人问：你就是这个店的老板?
长胡子轻轻地点了两下头，与谢天行握了握手，随后把手伸向了肖挺。 肖挺握着老板的手，突然说，这是一双握过枪的手。
老板的手一抖，在肖挺眼前竖起大拇指，然后，手又成枪形向身后的店伙计示意。 店伙计很快从里面取出一支猎枪，按老板的意思交给了肖挺。 肖挺接过猎枪，举枪，瞄准，然后把猎枪还给老板说，是一支好枪。 老板接过枪，点头示意了一下，拎着枪转身离开。 肖挺望着老板的背影，像在自言自语说，是个老猎手。
老板进了后屋再也没出来，两人的话便扯回了正题。
谢天行问：这味道与嫂子做的味道比怎样?
肖挺说，你嫂子根本不会做，这道菜是与你嫂子一起吃的最后一道菜。
谢天行说，你每吃一次这道菜，嫂子在天堂都会流一次眼泪。
肖挺好一会儿没吭声，他放下手中的筷子看了一下表，想起今天师里还有个常委会，便与谢天行一起向外走。 他刚走出饭馆，长胡子老板和手里拎着一兜菜的店伙计喊住了肖挺：这位首长，这是我们老板的一点意思，小店的拿手菜，带回去给家里人尝尝。
肖挺转过身来，看着眼前这位长胡子老板，愣了一下对店伙计说，你叫我首长？
店伙计微微点着头说，你这个大师长小镇子里的人哪个不认识，你能来是我们这个小店的荣幸，带回去给家里人尝尝吧。
肖挺摆了摆手说，谢谢，还是哪天带他们来这里吃。
店伙计看了一眼身旁的老板说：也好，我们在这里恭候了。
肖挺被老板的热情弄得有些不知道说什么，下意识点了点头出了饭馆。 老板望着肖挺远去的背影，望了好久。
八、能否追回谢安卉
博克图的春节是冬天里最冷的季节，光头出去尿泡尿的功夫，耳朵就会冻得硬邦邦的。 这里的老百姓夸张地说，这个时候，男人出去小解要带根小木棍，一边小解一边敲打，否则，没尿完就冻成了冰棍。
这些日子，肖挺发现大冷的天，肖劲松有事没事就裹着皮大衣往谢天行的家里跑，心想，一定是谢安卉那个丫头回来了。 谢安卉军校毕业分配到了总院后，他还一直没见过这个丫头。 他从肖劲松的话里感觉，谢安卉去过三炮连，而且从中还能闻出一股醋味。
一天早晨，肖劲松从连队神情慌张地回到家，躲进卧室里一个上午没出来，中午也不出来吃饭。 肖挺推门进了卧室，闻到了一股酒味，肖劲松的眼圈红红的，便问：你这是怎么了?
肖劲松的眼泪突然涌了出来，像是在祈求肖挺说，爸，你帮帮我，我想娶安卉。
肖挺听了肖劲松的话，愣在那里好一会儿说，你想娶人家，人家同意吗?
肖劲松一脸惊慌的样子说，爸，您去和谢叔说说。
肖挺从肖劲松脸上惊慌的神色里感觉到了一种不祥的预兆，问道：你昨晚是不是和谢安卉一起喝的酒?
肖劲松把头埋进枕头里，肩膀不时地抽动着，突然，起身向门外跑去。 肖挺喊了两声没喊住，身子摇晃了一下，一屁股坐在了儿子的床上。
肖挺要通了谢天行家里的电话，说想喝酒了。 谢天行说马上过去。 肖挺在电话里拦住了谢天行，说还是他过去，顺便问谢安卉在没在家? 谢天行说早晨从三炮连回来，一直躲在屋里饭也不吃。 肖挺感觉身上的血直往头顶上冲，随手扣了电话。 电话又响了，肖挺坐在沙发上没接，直到电话消停了，他才起身出了家门。
肖挺来到谢天行的家，谢天行已经把酒菜摆上了桌。 肖挺坐在酒桌旁，向里屋瞥了一眼。 谢天行举着酒杯，说丫头让同学喊出去了。 两人喝了两杯，谢天行看出肖挺有事找他，心里清楚，平时肖挺是很少来他家的，一般的事大多是在电话里处理了。
有事吧？
两个孩子都是大妹子带大的，属于那种青梅竹马的关系，你要是不反对就把两个孩子的事定下来。
谢天行独自喝下一杯酒，倒满，又喝了一杯。 肖挺抢过他手里的空杯，说，啥时候娘们儿叽叽的，有话直说。
谢天行点燃了一支烟，说，安卉这孩子好像心里有人了，不过，我说不准，这事还得看孩子们怎么想。
能不能说说安卉心里那个人是谁?
我也说不准，不过，她和那个叫何安的走得很近。
何安?
前些日子这小子还来过我家，他的一篇军事论文写得很有思想。
论文在哪里?
我批改后，让安卉给他送回去了。
明天把这篇论文送到师里。
肖挺的脸色很难看，站起来走到门口，回头说，今天的事就算我没提过。 说完大步跨出了谢天行的家门。 谢天行坐在那里不知道发生了什么事，觉得肖挺今天有些怪怪的，心想自己的话也许说的有些太直接了，脸上一阵阵地发热。
两人在一起这么多年，无论是工作上的事，还是私下的事，商量事情很简单，从来不用考虑话轻话重，认为对方是可以倾诉心声的人。 不过他真的做不了女儿的主，等女儿回来好好谈谈。
谢安卉很晚才回来，脸色白得像一张纸。 谢天行想与她说说话，看她进了屋便熄了灯。 第二天，她起来得很晚，谢天行走进她的屋里，看见她在收拾行李，说部队有急事要立刻返回。 他问出什么事了? 她摇着头出了家门。 谢天行心里没了底，把电话打到肖挺的家里，说，孩子还没到假期就回部队，是不是出啥事了？
肖挺拿着电话好一会儿，才说，孩子长不大啊!
肖挺放下电话，迈着沉重的步子来到儿子的房间，告诉他谢安卉今天的火车，让他去火车站送送。
肖劲松坐着父亲的小车赶到火车站。 站台上，他远远地望着谢安卉向车厢走去的背影，感觉她一旦踏上了列车，自己便成了一个罪犯。 他来不及多想，飞快地跑了过去，把刚踏上车厢的谢安卉扯了下来，紧紧拉着她的双手说，对不起，我那天晚上喝多了。
谢安卉低头不去看他。
安卉，我喜欢你，嫁给我好吗？
谢安卉抬起头，望着远处的雪山，眼里的云朵越来越浓。 突然，她甩掉肖劲松抖动的手，抹着委屈的泪水踏上了列车。
列车启动了，肖劲松被飞驰的列车抛得越来越远。
肖劲松没有坐小车回家，一个人离开了车站。 他不知不觉来到了哑弹饭馆，这时恰好长胡子老板从山里骑着大白马回来。 他看见肖劲松一脸失落的表情，故意将手里的雪兔在他眼前晃了晃，扯着他进了饭馆。
肖劲松进了饭馆无力地坐在饭馆前，让店伙计拿来一瓶白酒，用牙起开瓶盖，猛喝了一口。 长胡子老板抢过他手里的酒瓶，晃了晃手里的雪兔，意思等等再喝。 肖劲松从他手里抢过酒瓶喝了起来。 长胡子老板又要上前去扯过酒瓶，肖劲松猛地拍了一下桌子，喊了起来：你凭什么管我，你是我什么人啊？
长胡子老板愣了好一会儿，突然推开店门，指着门外的大白马，又指了指自己的心口窝，脸上的胡子也在抖动着。
肖劲松明白了他的意思，又喝了一口酒，晃着头说，你说你是我骑马的师傅，我心里的事你能帮上忙吗?
长胡子老板将手里雪兔塞到店伙计的怀里，对着肖劲松直点头。
肖劲松眼里含着泪水，指着窗外说，常来和我吃饭的那个谢安卉，你认识吧。
长胡子老板急忙点着头。
肖劲松抹了一下眼角的泪水说，她刚坐火车走了，你能把她给我追回来吗?
长胡子老板好像明白了肖劲松此时痛苦的原因，扯了一把椅子坐在肖劲松的对面，在桌子上摆了两个杯子，从肖劲松手里扯过酒瓶倒满，端起一杯，另一杯给肖劲松，碰了一下杯，一饮而尽。
肖劲松喝下酒，将杯放在桌子上说，谁也帮不了我，让我喝。
这时，饭馆的门突然被推开，进来的是肖挺。 肖挺一脸怒气说，看你那个熊样，你自己做的好事自己去承担，跑这里来丢人现眼，给我滚回去。
肖劲松坐在那里没动地方，仍然喝着酒。 肖挺上前就要去扯他，没想到长胡子老板用身体挡了过去，抱拳求情。 随后，又扯了肖劲松一把，指了指窗外的大白马，意思让他赶紧骑着大白马跑。
肖劲松没有按长胡子老板的意思去做，却站了起来按父亲的意思走出了饭馆。 肖挺跟着向外走，走到门口时回头看了一眼长胡子老板。 长胡子老板突然低下了头。 肖挺小声说了一句：对不起，打扰了! 转身走出了饭馆。
长胡子老板站在屋里望着窗外好一会儿，才一屁股坐在了椅子上。
九、究竟和谁结婚
春节过后，肖挺看过何安的军事论文，决定单独与他见一面，地点选在家里的书房。 他与部下谈话都在办公室里，书房是他私人的禁地。 书房里沉寂得钢针落在地上的声音都听得清晰。 他坐在椅子上望着书房墙上的那幅白桦林油画出神，听到有人敲门才走出书房。
何安走进家门，肖挺第一次近距离仔细地看这张脸，感觉这张脸在梦里出现过，那双黑亮有神的眼睛在梦里传递过多少次信息，让你眼前时时浮过一张张回味无穷的老照片，飘落在你的心底。
何安敬了一个军礼，肖挺才意识到自己走神了，他拉着何安的手说，走，去书房，你的论文我改了几处，很有味道。
何安走进书房，看见他的论文上面已经落满了修改过的红笔字，脸颊不时阵阵发热。 肖挺拿起论文，一页页讲着，直到手里的论文翻过最后一页，何安脸上的汗水已经流到了脖子上。
肖挺扯过一条毛巾递给何安说，刚走出校门能写出这样的文章已经很好了。
何安一边擦汗一边说，已经改得面目全非了。
你在实际工作中还缺少经验，我只是加了一些具体操作的方法。
看何安一页页翻看改过的论文，肖挺问：你父亲当过炮兵?
何安忙收好论文，摇了摇头问：首长，你认识我的父母?
何安的突然问话，肖挺一时不知道如何回答，心想这个何安已经察觉自己的心思，觉得他们之间的谈话到了深谈的时机。 肖挺的沉思让何安觉得自己的话是不是有些冒失，不过这个问题一直在他的脑海里打转，师长的每次谈话都会牵扯到自己的父母，从他脸上的疑问不难看出他不是随口说说。
两人各自猜测。 还没等肖挺开口，何安说，首长，对不起，我想多了。
肖挺给何安添了些茶水说，孩子，既然你提到这个问题，我就把心里藏着的问号打开。 说着，肖挺指了指何安的胸前说，能不能把你胸前的那个饰物拿给我看看。
何安记得肖劲松和谢安卉胸前也挂着这样的饰物，心想，难道这个饰物后面有什么秘密，他带着疑问摘下饰物拿给肖挺，头一次感觉手里的饰物那么沉重。
肖挺接过饰物，如同手里捧着一个刚刚发现的珠宝，脸上的肌肉随嘴唇不时地抖动，嘴里冒出一句：太像了!
首长，您见过这个饰物?
它什么时候挂在你胸前的?
我懂事的时候就有了。
肖挺想了想，把饰物交还给何安，脸上激动的神情平稳了下来，说，我有一位战友生前给孩子做了这样一个饰物，他牺牲后，我去了他的家乡找过母子俩，但母子俩已经搬走了。 小何，你父母在宾县住过吗?
没听父母说过。
你的父母当过兵吗?
何安沉思了好一会儿，才说，我父亲给旧军队做过饭。 记得小时候，父亲被村里的民兵带到批斗会上，让父亲交代在旧军队期间*那些事。 父亲翻来覆去说那么一句话，我一个伙夫能干什么事。 村里的民兵认定父亲不老实，送到山里的煤矿劳动改造去了。
你母亲没带你回过老家?
母亲从来没提过老家的事。
看到这个饰物让我想多了，那时候当过炮兵的很多人都打磨过这样的饰物。
首长，您的那个战友牺牲前没留下什么东西吗?
肖挺稍停顿了一会儿，说，还记得我送给你的那本小说吗？
我听谢安卉说那是肖劲松母亲留下来的。
是我留给他母亲的，这本书就是那个战友留给我的。
这么重要的书我怎么能留下？
留下吧，我多希望你就是我战友的孩子啊!
那我就先替您保管着，也好帮您找一找那母子俩。
肖挺点了点头，随后转了话题说，听说你画一手好画，来，看看这幅画。
何安望着墙上那幅白桦林，解释说，我也不懂画，只是小时候跟母亲学着画了几幅。
你母亲是教美术的老师?
何安点点头。
肖挺心想怪不得谢安卉那么喜欢画，这张画她要了好几次。 肖挺试探着说，你喜欢谢安卉?
我……我们只是要好的同学。 何安脸颊红了一块。
最近你们之间是不是发生些小矛盾？ 要处理好。 肖劲松有一段时间没回家了，你们之间要常沟通，以后有事可以直接找我。
何安一个劲儿点头不吭声，心里清楚自己喜欢谢安卉。 这段时间看她与肖劲松走得很近，有意疏远她，但没想到自己心里微妙的想法，怎么让师长察觉到了，不知道师长耳朵里听到的是哪个版本。 想到这里，何安的脸颊布满了红云，手心浸出了汗水。
对面的肖挺感觉眼前何安的窘态有点像年轻时的自己，情不自禁地拍了拍何安的肩头，说，好了，回去吧，你和肖劲松都是我的兵，像我的孩子一样，希望你们健康地成长，担负起军人肩上的一份责任。
肖挺嘴上硬实，手却越抖越厉害。
何安走了，肖挺立在那里，目光一直停留在墙上的画，好久。 他发现画上面的灰尘已经有一段时间没有擦了，站在椅子上想取下墙上的那幅画，双手刚取下画，眼前一黑，脚下一晃，手中的画便落在了地上，画的框架散落了一地。 肖挺扶着墙险些摔倒，喘着粗气坐在椅子上。 这时，他看到散落的框架里有封信，拾起，打开，虽然信纸已经发黄，但上面的字迹清晰可认：
肖兄弟，请原谅我以这种方式与你告别。 这幅画大妹子生前非常喜爱，我想你一定能理解其中的惭愧与内疚，请接受一个无奈女人的告白。
肖兄弟，你一定想知道我男人是个什么样的人，他就是一个开饭馆的师傅，有一天晚上突然就不见了。 过了好多年，几个男人带着我的男人突然出现在我的面前，也就是大妹子走的那天夜里。 当时给我吓坏了，一个男人从我的怀里抢过孩子，手里握着一把尖刀威胁我说，你的嘴给我把严点，否则你的男人就是这刀下的鬼。 另一个男人将另一个孩子塞到我的怀里，恶狠狠地扯着我男人的耳朵说，这孩子受一点委屈，就割掉他的一只耳朵。 我满脸泪水，眼睁睁看着他们把孩子抢走了。 当时，我真想一头撞墙了结自己的生命，可想到我的男人，看到怀里的孩子眨着那双纯真的眼睛，我身子一软坐在地上好久没有站起来。 后来，你回来了，我真的不知道如何面对你，看到你悲伤地抱走了别人的孩子，我真想去死。
后来，我才知道我男人被抓去，藏在二龙山的山洞里给他们做饭。 当时，听说洞里一个叫杨福财的女人已经怀了孩子，这孩子几乎与你的孩子前后脚来到这个人世。 这两个苦命的孩子，一个生下来离开了娘，一个生下来没有奶水，靠一只老山羊存活。
大兄弟，原谅我这个软弱的女人，我真的没有力量保护好你的孩子，今后也没脸见你。 我走了，希望你能看到这封信，把这个孩子当作自己的孩子一样待他。 孩子是无辜的，我想天上的大妹子也会这么想的。
这时，肖挺听到门外有人开门，慌忙将手里的信塞进抽屉里，没来得及清理散落的框架，看见儿子肖劲松已经站在了书房前。
您这是怎么了?
墙上的钉子有些松动了。
何安来家里做什么?
你在监视我？
监视，您这样看我？
你的脸上不是都写着吗。
我的脸和过去有区别吗?
好了，去把自己的事情处理好，别对不起自己的良心。
您今天是怎么了?
怎么了，你把人家怎么了?
您听何安那小子说了些什么？
你要是何安就好了。
肖劲松看父亲的脸色很难看，不知道何安与父亲说了些什么。 他在家属院里碰见了何安，何安只说父亲找他谈论文的事。 肖劲松清楚父亲从来不在家里与部下谈工作上的事，看何安脸颊通红，心里更加不安起来，心想一定与谢安卉的事有关。 父亲今天对他的态度似乎已经说明了什么。 他拾起散落在地上的油画，说，对不起，我去重新把它装裱好。
放下! 还是处理好你自己的事。
这是妈妈留下的东两。
肖劲松还是执意要把油画带走，没想到父亲的大手突然落在他的脸上。 长这么大父亲还是头一次打他，委屈的泪水一下子涌了出来，手里的油画也散落在地上，他破门而出。
肖挺的手还在抖，眼前莫名其妙地浮出妻子的脸，她眼里带有一种深深的埋怨。 这种目光忽然变成了一种仇视的目光，他这才发现妻子的脸已经变成了另一张脸，像肖劲松又像杨福财，里面也闪过何安的脸。 他一屁股坐在椅子上，脑子里一片空白，两腿软得怎么也站不起来，感觉屋子里的光线越来越暗，散落在地上的油画也模糊得看不清楚了。
谢天行为女儿的婚事找到了肖挺，看到他头上长出的那些白发，不知道这是为了什么，也不好多问。 当他把自己的想法说出来，肖挺愣在那里好长时间没说出话来。 肖挺吃惊的神情让谢天行心里没了底，好一会儿才说，觉得不妥那就放一放。
说完起身想走。 肖挺一把拉住他说，孩子自己提出来的怎么不妥，你看看我的头发都盼白了。
谢天行脸上这才露出轻松的笑容，说，这个月选个好日子就给孩子们办了。
谢安卉突然回来，肖挺心里明镜似的。 谢天行提到婚事他脑子里闪过了何安的身影，不过，他只停顿了那么一会儿，顺着谢天行的意思把谈话圆了下去。 谢天行一走，他就把自己一个人关在办公室里，电话不接，敲门不开，直到天黑了下来才给肖劲松打了个电话。
你小子还真跟老子较起劲儿来，这个家不想回了？
肖劲松拿着电话不吭声，肖挺也没多说什么，让他回来商量一下婚事，至于和谁结婚没说。
十、老班长失踪了
肖劲松与谢安卉结婚的消息，何安多少感觉有些突然。 那一刻，何安觉得自己在感情方面太弱智了，也许真应验了流传的那句话：恋爱的人都有些弱智。 何安心想，人家可能根本就没有那个意思，婚姻需要两人门当户对，自己怎么有这样的错觉，情商一定是出了问题。 反过来又想，一个师长的儿子结婚，没有举行婚礼，只是宣布两人旅行结婚，这多少让何安感觉有些意外。 这件事师里人知道的时候，一对新人已经在旅行结婚的路上了。 大家都说，肖师长和谢团长给全师的年轻人开了一个好头。
这些日子，心烦的何安突然接到戚士学的一个电话，说弹药库附近发现不少烟头，是恒大牌的，他怀疑在这荒僻的深山里，什么人能抽这种过滤嘴的香烟。
何安心想，这里的人别说带过滤嘴的恒大牌香烟抽不起，不带过滤嘴的也抽不起。 山上的士兵时常断烟，烟瘾上来了，卷干树叶抽上两口过瘾。
戚士学问何安是不是把这个情况向连里汇报一下。 何安觉得戚士学也太敏感了，不在意地说，除了猎人，死冷的天谁来这荒山野岭。
戚士学却提醒何安说，你小子别嬉皮笑脸的，这烟头咱这一带的人哪能抽得起，再说他们躲到树窠里吸哪门子烟，那地方能把弹药库看得清清楚楚。
听了戚士学的话，何安心里踏实了许多，有戚士学这样细心的人，弹药库谁又能靠近。 假如真像他说的那样，几个小毛贼还不够他手里的长枪收拾的。
何安这么一想，也没在意向连里汇报烟头的事。 但没过几天，从弹药库传来一个不好的消息：戚士学失踪了。
戚士学失踪时间不长，肖劲松突然找到了何安。
肖劲松从挎包里抓了一把糖果，放在何安的床上说，结婚没通知你，旅行结婚是两家老人的意思。
何安从肖劲松憔悴的脸上，没能看出结婚给他带来幸福的喜悦，故意装出平静的样子，拾起床上的糖果，扒开，放进嘴里说，这是让我们省了随礼的银子。
肖劲松坐在床上说，我可以放过你，谢安卉可放不过你，你还欠人家一只雪兔。
那就等着送给你们的女儿吧。
肖劲松没再说什么，想了一会儿，无精打采地说，你看我这婚结的，把老班长结没了。
你是不是有事找我?
还让你猜着了，真有件事找你商量。
啥事有你做不了主的。
这事我还真不知道怎么办。
肖劲松说着从兜里拿出一封信，交给何安说，你说怪不怪，不知道是谁给我写了封信，也不留名，只告诉我一件事。
什么事?
你拿去看看吧。
何安接过信，打开，看到上面写道：弹药库近日有情况，你注意观察，就算送给你的结婚大礼! 记住，这事千万别告诉任何人。
何安看后脸色都变了，有些结巴地说，这么大的事，你怎么不向团里报告。
肖劲松扯过信封说，你不看看上面的日期，是我们结婚前的日子，团里的收发员一直给我压在收发室里。
这封信肯定与老班长失踪有关系，得马上向团里汇报。
向团里汇报，我把信让你看啥，你不想想收发员压了信，他的后果你想过没有。
他为什么压你的信?
我怕是谢安卉来的信，出门之前特意嘱咐收发员的。
谢安卉给你写什么信，你们不是在一起吗?
你别问那么多了，反正这封信不能上报，还是我们分析一下，看看能不能从里面发现一些线索。
何安一听压信的事与肖劲松有关，也就不好再争执了，反而对肖劲松的信任有些感动。 两人从这封信上面连标点加上四十个字逐一分析，认为弹药库周围肯定有情况。 从信封的邮戳分析，断定信是在本地寄出的。 最后两人分工：何安负责联系有保卫工作经验的同学，对此信进行深入分析； 肖劲松回连队悄悄组织好人马，对弹药库周围进行地毯式的搜查。
十一、缘分已尽
肖挺从军里开完会下了火车，脚步沉重地回到家，儿子肖劲松接过他手里的帽子。
肖挺瞥了一眼满桌的菜，问：今天有客人?
肖劲松扶他坐在桌前说，安卉今天回来了，去了她父亲家。
肖挺心里清楚，晚上这顿饭谢安卉是不会来的，儿子是想让他打个电话。 他拿起筷子说，别等了，我有话对你说。
肖劲松给父亲倒了一杯红酒，这是为谢安卉准备的。 肖劲松心里清楚，父亲在军里开会的主要内容，研究布置部队精简整编的具体方案，回家想和他谈交流到作战部队的事。 父亲和他交流过意见，他没同意。 部队进行精简整编，守备团撤销营的建制，由团直接领导连队，编制减少了三分之二。 三炮连改称反坦克炮连，一部分人要交流到炮兵旅，旅部就驻扎在省城。 肖挺想让肖劲松交流到炮兵旅，也想挽救儿子的婚姻。
那年，肖劲松与谢安卉旅行结婚，只是把消息传了出去，这是谢安卉的意思。 这件事肖挺与谢天行强烈反对。 谢安卉留下一封信去了南方，此事也只好按谢安卉的意思办了。 肖挺让肖劲松去南方转转，有两个目的：一是躲开全师人的猜疑； 二是让两人的旅行结婚真正成行。 肖劲松也想找到谢安卉，先去了谢安卉的医院，托战友打听她是否在医院，又怕对她有影响，用电话了解她确实没回去，才一个人毫无目的地去了南方。 一路上，他心里多少次冒出偶遇的情景，甚至梦里都在寻找这种机会。 可是他喝醉了酒，梦里醒来发现自己的泪水已经打湿了洁白的枕头，他意识到将永远告别这段离奇的婚姻。
肖劲松回来后不久，听父亲说谢安卉流产了，他有一种解脱的感觉。 以后的日子，谢安卉很少回来，两人之间几乎没有了沟通，中间像隔了一座沉重的大山，压得两人喘不过气来。
谢安卉这次回来，是听说部队要解散，父亲谢天行由于年龄的原因有可能被确定转业，她想回来接父亲去省城。
这之前，谢天行也一直想挽救女儿的婚姻，他找到肖劲松想说服他去省城，然而肖劲松留在博克图的想法非常坚决，甚至向他透露出何安接替薄振刚的方案。 没想到肖劲松却说只要留下来，宁愿在何安手下当排长。 肖劲松的态度让谢天行心里很不舒服，坐在沙发里好久，才拨通了肖挺的电话。
肖挺接到谢天行的电话还以为是转业的事，只好解释说，开始让你任副师长，军区没批，你再等等，不就岁数超了嘛，我找军长试试。
我今天打电话不为这事，这事我都想好了，到哪里都我一个人，在山沟里呆时间长了，去大城市还生活不下去了。 转业就留在博克图，继续与你做伴，这辈子怕离不开这片森林了。
那安卉能同意吗?
我打电话就这个意思。 劲松不去省城，你就想办法让安卉回来，两个孩子不能就这样完了。
看来他俩的缘分真的尽了。
你也这么看。
安卉的心根本就不在那小子身上。 老话不是说强扭的瓜不甜，别让两个孩子痛苦地生活在一起，让他们自己处理，无论什么结果我们都要学会去接受。
这之前，肖挺去了二龙山老家一趟，在妻子的坟前发现坟头多了一些烧纸。 他一边拔坟头的荒草一边说，儿子长大了，知道来看你了，你说这孩子像谁啊？
肖挺清理好荒草，把荒草放在坟前坐了下来，从衣兜里拿出一个封信，打开说，本来不想让你看这封信，但它压在我心里太沉重了，又怕儿子看到惹出什么乱子来。 毕竟我养了他二十多年，再说那个女人信里说的也不知道是真是假，更不知道她躲到哪里去了，你看看这封信吧，也许能帮我出些主意。
肖挺将这封信点燃，直到坟前的火熄灭了才说，信看过了吧，如果信上说的是真的，那么劲松就是杨福财的儿子，这个杨福财一直在暗处与我较量，没想到我们千辛万苦拉扯大的小炮兵竟然是他的孩子，放在谁身上也不是滋味啊!
一阵风吹来，纸灰在坟前打了个转，被风带到了林子里。 肖挺吹了吹落在身上的纸灰说，我知道你不同意我的想法，是啊，那个女人说的对，孩子是无辜的。 那天我看到这封信，不知道为什么抬手打了他。 你放心，以后他就是我们的小炮兵，陪我们走到老。 不过，我们的孩子在哪里?
又一阵风吹来，细碎的纸灰在坟前打起转来，好一会儿才安静下来。 肖挺抿了一片碎纸灰在鼻前吻了一下，说，你在说那个何安吧，他胸前的确有个饰物，与我们那个饰物一模一样，那一口洁白整齐的牙齿好像你送给他的一样，你再看看他那笔直的鼻梁。 你说他是我们的孩子，可我拿不准，几次想去何安家看看，又怕把动静弄得太大，对两个孩子有影响。 你放心，找时间我会处理好此事的。 你说我恨那个女人？ 不会的，她当时保护了咱的孩子。 如果何安真是咱的孩子，咱得感谢人家。 她把何安培养得非常好，很懂事。
山里的风突然停了下来，肖挺站了起来，抬头看了看坟旁的几棵白桦树，说，白桦树长得多美啊，老山羊还好吧？ 好了，我该回去了，说出来心里好受多了。
一片白桦叶从肖挺眼前滑过，飘落在坟头上。
十二、错误的婚姻
肖劲松用手里的杯子碰了一下父亲的杯子，肖挺这才意识到自己又溜号了。 他夹了口菜放进嘴里，望着眼前儿子那张忧郁的脸，回碰了儿子手中的杯子说，你不觉得去省城的部队更有发展吗?
到了省城会让我想起大顶山的那片林子。
山上不再有部队了。
一营不是有个留守连队吗。
你想留在留守连吗?
只要有三炮连的影子，我愿在那里守一辈子。
我看你是在逃避婚姻。
您看我们的婚姻还能维持下去吗?
你们的婚姻到底出了什么问题?
一开始就错了。
为什么?
我把婚姻当成男人成功的砝码。
你在用人家女孩的青春打赌？
其实我没想这样。
那你和谁在赌?
和我自己。
是何安吧？
肖劲松一口干了杯里的酒，一脸痛苦状说，这人太冷静，冷静得如一门冰冷的火炮。
这是你守在山上的理由？
父亲，您不觉得我不像您的儿子吗?
扯淡! 我看你没喝就多了。
肖挺将筷子往桌子上一摔进了书房，他不清楚每次与肖劲松谈话为何都是不欢而散，又一次没有控制住自己的情绪，也许肖劲松的话刺激了他。 他担心肖劲松知道自己的身世，怕他受不了这种打击，以后父子俩相见又如何相处？ 肖挺抬起头，目光落在了墙上的那幅油画上，上面的新框架还是肖劲松结婚那天镶好的。 肖劲松结婚那天，其实也就是两家人在一个饭桌上吃了一顿沉闷的饭。 肖挺在谢安卉那张忧郁的脸上，莫名其妙地看到何安的身影，心里多少有些不安。 从这张新娘的脸上没能找出一点幸福的影子，眼前却浮过杨福财那张得意的脸，让他有一种枪口顶在腰上的感觉。
这时电话响了，是谢安卉打来的，想请肖劲松来家里坐坐。 肖劲松放下电话，望着桌子上的酒菜，拾起桌子上的木塞将红酒瓶重新塞好，放进肥大的军裤兜里出了家门。
谢安卉坐在家中的沙发里，看肖劲松进来，站起来把他让到沙发里问：听说你要去省城发展?
肖劲松没吭声，一眼瞥见茶几上的“离婚协议书”，愣了好一会儿，才从兜里摸出一瓶红酒说，看来带酒是正确的，借两个碗用用。
看谢安卉没动地方，肖劲松自己去厨房找来两个碗，把红酒起开，倒在碗里，端给谢安卉一碗酒，谢安卉没接。 肖劲松把碗重新放在茶几上，从兜里摸出两块椭圆形的红蜡烛，放进两只盛满红酒的碗里，点燃，关了灯，对谢安卉说，知道你没心情喝酒，就把它当作彩灯为我们送行吧。
肖劲松说着，呆立在那里，拾起酒瓶喝了起来。 谢安卉站了起来，想抢下他手里的酒瓶，没扯动。 肖劲松顺势把谢安卉搂在怀里。 谢安卉没有挣扎，痛苦地闭上了双眼，感觉有泪水流进她的长发里。
好久，肖劲松听谢安卉说，感情这事得看感觉，没有感觉你再经营也是没有结果。
肖劲松一直低着头，不敢面对谢安卉那张会说话的脸。 他慢慢地拾起桌子上的笔，在“离婚协议书”上签下了自己的名字，起身孤独地离去。
谢安卉拿起“离婚协议书”，头埋在沙发里，肩头抽动起来，越抖越烈。
十三、阳光照亮山林
肖挺送走了最后一批离开博克图的部队，接到了肖劲松的电话，说在弹药库附近发现了一条暗道。 虽然弹药库已经成了空壳，但里面发现的尸体引起了肖挺的注意。
肖挺带着刚到师机关报到的何安赶到暗道口时，谢天行和薄振刚已经等在那里了，肖劲松也在。 寻找戚士学那年，他们在要塞里面走过很多次，没有发现用石板掩盖的这个洞口。 地洞里很黑，不掌灯细细查看，恐怕很难发现。 地洞很长，一直挖到营区的弹药库，他们先发现了一个陷阱，陷阱上伪装的木盖已经掉进了陷阱里。 随后，在出口方向的地洞里发现了那具尸体，旁边还有一支锈迹斑斑的长枪。 肖劲松认出是戚士学带走的那支长枪。
肖挺让谢天行确认这支长枪后，接过肖劲松手里的电筒，开始对周围进行了细致的观察。 凭着老侦察兵的经验，很快发现长枪上的刺刀落在了残骸旁。 这时，谢天行点燃了一只火把，肖挺借着火光拾起那支锈迹斑斑的长枪，用手拂去上面的尘土，发现枪把上面有划痕，仔细辨认，是用刺刀刻下的“哑弹”两个字。
肖挺嘴里念叨“哑弹”两个字，突然想起了什么，问肖劲松是怎么发现这个洞口的? 肖劲松犹豫了一会儿，从兜里拿出一封信，打开给肖挺，上面写了两行字：弹药库附近的坑道里有一个暗道，暗道直接通向弹药库，这个情报能让你立个大功! 小心暗道里有陷阱，记住，这件事千万别告诉任何人。
肖挺看了一下信封，看不清上面的邮戳，肖劲松告诉他信是寄到团里的。 肖挺意识到事情的复杂性，让随行的何安和薄振刚马上与当地公安部门取得联系，又与谢天行进行细致的分析和判断。
谢天行拾起锈迹斑斑的长枪，看了又看说，当年全团的人在山上搜了一个多星期，怎么就没有发现这个暗道。
肖挺朝出口方向走，心里盘算着说，他们挖这个暗道想干什么?
谢天行放下手里的长枪，跟在肖挺的身后说，很明显，是对着弹药库来的。
肖挺抓了一把暗道里的泥土说，看来这个暗道早已挖到了弹药库。
肖挺停了下来，又向回返，谢天行问：难道他们还有其他的目的?
肖挺将火把高高举起说，他们好像在向我们暗示什么。
谢天行疑惑说，枪把子上的那个“哑弹”是不是说的那个哑弹饭馆?
肖挺重新拾起那支长枪，看了一会儿，目光又落在肖劲松的身上问：你看呢?
肖劲松手里握着那把刺刀，皱着眉说，我在想哑弹饭馆开了那么多年，偏偏在这个时候关门了，是什么原因?
肖挺没想到儿子开始注意分析问题了，就直接问：你能感觉到是什么人给你寄的这封信吗?
肖劲松不知道如何回答父亲的问话，拎着刺刀朝暗道深处走。
肖挺没有再问下去，知道儿子对这封信也是个谜。 心想，这个暗道肯定与哑弹饭馆有关，但为什么要把消息透露给自己的儿子，也许是冲着他这个师长来的。
肖挺正想着，何安和薄振刚带着几个公安干警赶来了。 公安干警查看完暗道里的情况，给肖挺看了一下找到的几个弹壳，又从谢天行手里接过那支长枪，拉了一下枪栓没拉动，费力把弹夹卸了下来，看了看，交给了肖挺。 肖挺接过弹夹，发现弹夹是空的。 公安干警说，士兵先掉进了陷阱，从里面爬上来已经没有多少力气，加上身上流血过多，没能爬到山洞口，鸣枪求救。 他把枪里的子弹打光，才昏迷过去，醒来后又向前爬了一段路程，最后还是没能爬出去。
谢天行用一块布包好残骸，肖劲松接过父亲手里那支锈迹斑斑的长枪，听肖挺说，你们先回去吧，我在这里休息一会儿。
肖劲松看到父亲一脸的疲惫，快走了几步跟上了前面的队伍。
肖挺从怀里拿出一封信，这是他来的时候刚刚收到的，还没来得及看。 当他看到肖劲松给的那封信时，他敏感地意识到这封信与他收到的那封信也许有什么关联。
他看着肖劲松和何安肩并肩走出山林的背影，打开了这封陌生人的来信：
肖挺，我很早就想与你见上一面了，因为我发现你还挺重情义的，你这辈子唯守着天堂上那个女人让人感动。 在这一点上，我也不输给你，我也守着天堂上的女人生活了一辈子。 我那个女人是在你们的枪声包围山洞的那天，头撞墙壁而死，死之前她怀里还抱着孩子。 当时，我知道死期到了，抱着孩子想了断了自己。 何士勇却突然出现在我的面前。 他从我怀里抢过孩子，扔过一套士兵的军服，告诉我那边有一个洞口，让我换上军服逃走。 我没多想就换上了士兵的军服，扯着何士勇向洞口跑，没想到何士勇身子一晃就倒了下去，这时，我才发现他的身上流了很多的血。 何士勇强撑着坐了起来，怀里紧紧抱着孩子，让我答应照顾好他的老婆，别伤着孩子。 我连连点头，他就把孩子塞给了我，举起身边的一块石头向脚下死去的士兵头上砸去。 他看我还站在那里，支撑着站了起来，将一个带荷包的烟袋锅塞给我，指着脚下的那个士兵的尸体说，记住了，你已经死了，你现在就是我何士勇，记着答应我的事，否则，我在阴间也不会放过你。 他说着，纵身一跃，跳进了山洞的深水里。
肖挺，别以为我是在向你坦白什么，我是告诉你何士勇救了你的孩子，因此，你不要去打扰何士勇的女人，也就是何安的母亲。 我非常敬佩她，只是与她做了一次假夫妻，但这已经足够了。 希望何安永远做她的儿子，我想何安也会这样做的。
这些年，我一直尾随着你，甚至想方设法把何安安排到你的手下当兵。 开始是想与你较量一番，后来，看到你把两个孩子培养得如此优秀，我放弃了这一想法。 我很羡慕你手下的那些兄弟，他们就像这片朴实的山林，他们的守备精神感染了我。 开始，我在博克图开了一个饭馆，只是想靠近肖劲松。 后来，我想方设法让何安当兵也想让他俩走到一起，也有接替我们继续争斗的意思，但我错了，亲眼目睹了那些感人的军队生活，这也许在任何地方都是看不到也听不到的故事，我还以为永远走不出这片山林。 至于在弹药库挖的那个暗道，只是想证明我有能力与你较量，不代表那个旧的军队，其实也就是摆个样子而已，没想到那个老兵受到了伤害。 我今天能给你留下这封信，一来为了孩子，二来惩罚自己，是想下半辈子不想让身边的女人孩子再受苦了，但又不知道如何面对那母子俩，还有那个肖劲松。 我们俩较量了这么些年，其实没有任何意义，却伤害了女人与孩子，这是一个男人最大的悲哀。 即使你今天走上了将军的岗位，其实我们都是失败者，无论你怎么看，我想现在应该做的只有一件事，让我们把苦果埋藏在心里，用下半辈子的时间一点点去品尝吧。 让这颗哑弹永远深埋在心底，即使它真的爆炸了，也只能炸毁你我的胸膛，因为是自己埋下的炸弹!
肖挺，我人交给你了，是为了女人与孩子，你想找到我，就走出这片山林，来哑弹饭馆。 还记得何安身上的那个饰物吗，为什么我让他一直挂在胸前？ 就是想让你去发现他。 如果有一天你真的把他的胸前看成一片山林，也许你就找到了答案。 我想让你胸前的那片山林知道，我这个还有一口气的男人，胸前也有这么一片山林，他能撑得起这一切过错的天空。
肖挺看完了这封信，站在山林里好久没有动地方，直到一束阳光透过山林照在他的脸上，才迈着沉重的脚步向山林外走去。 他走着，胸前果然出现了一片山林，那片山林里先是闪过那个饰物，随后浮出很多人的脸，她们的眼睛里都有一种期待的目光。 突然，他感觉脚下的步子轻松了起来，这时的阳光已经照亮了整个山林。
Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved
