文章来源：城市画报官方*城市画报（*cityzine）
继猫和老鼠、大富翁之后， 8090 后又被一个集体回忆炸出来了。
诺基亚3月20日发布了两条新品消息，其中一款是5G手机Nokia 8.3，反响平平，而随后一条“4月诺基亚将正式开售一款复刻功能机Nokia 5310”的消息，在微博上迅速传开。
Nokia 5310是2007年诺基亚的全盛期推出的一款千元手机，是当年的“音乐街机王”。
在宣传片中，熟悉的白色机身 红色边缘，圆润的直板设计和键盘风格，神还原了当年的直板机风格，属于15岁的青春真的要回归了！
“起床看见这个，我还以为自己穿越了。”
在微博下面，网友纷纷回忆自己用过的诺基亚：
“十几年前读大一时买的第一部手机就是5300滑盖手机，从学校宿舍六楼掉下去过都没摔坏。”
“虽然我是碎屏王，但从未摔坏一个诺基亚。”
每隔一段时间，诺基亚就会推出一款“情怀牌”机型。2017年诺基亚推出黑白屏手机3310，2018年推出曾在《黑客帝国》里出镜的“小香蕉”8110，今年年初还复刻了2720翻盖机，官方还贴心地为大家科普T9键盘的用法。
诺基亚有心了，不过当年我们都是盲打小能手，手感好到飞起！
论颜值论热度，前几届复刻的机型都比不上这次的Nokia 5310。买得起、好看、能用，关键是90后们一看到这经典的设计，就不自觉地梦回十年前，趴在课桌上玩手机、和同桌谈天谈地的中学时光。
01
90后的回忆*，凭什么是诺基亚？20年代初，手机从只能打电话发短信玩贪吃蛇的1G时代，过渡到用GPRS计费上网，挂QQ攒太阳的2G时代，芬兰品牌诺基亚靠1年出50款新机的过硬实力，打败摩托罗拉和索尼爱立信，1996-2011年的15年间称霸手机届。
诺基亚最巅峰的那十年，许多正在读大学的80后，和读中学的90后，他们的第一台手机就是诺基亚。
它真的摔不烂
皮实、抗摔、能砸核桃，诺基亚的“硬核”从来不让人失望。
图/极客大本营
没摔过诺基亚的青春是不完整的。城画君在采访中了解到，90后们的诺基亚曾经遭受过从上铺反复摔下、从7楼飞身而下，发脾气的时候被当成出气筒，还接受过洗衣机的搅拌等待遇。
“诺基亚5230，用了一整个高中，直到它不知道为什么关机为止。确实非常耐摔，导致我高中三年一直还不了手机。”
很多人想不通为什么只有诺基亚的手机特别抗造？城画君给大家解释下：诺基亚这家跨领域的大企业，除了电信，还有造纸、造轮胎、造子弹等多项业务，用军工级别的工艺造一台金刚不坏的手机，属于正常发挥。
百玩不厌的手游
单色、像素、java小游戏，90后们日后玩手游的本领，都是在手游开创者诺基亚这里练出来的。
只要手感好，贪吃蛇能玩到5米长。
▼
都市摩天楼，诺基亚版的叠叠乐，小人们会撑着伞在画面中间飞来飞去。
▼
《Bounce Tales》，一个红球可以变成石球和排球的游戏，要通关还要会用道具解锁隐藏通道。
▼
诺基亚手机自带手游，就能让我们晚自习躲在作业堆里玩到差点被老师发现，在宿舍熄灯后玩到宿管来敲窗，只想快点通关，就能跟朋友炫耀了。
那些年被差点老师没收的手机
诺基亚给90后的情结，还来自“不许带手机”的校规，因为从来没有被我们放在眼里。诺基亚够小，藏在口袋、书堆和抽屉里，每天就靠它熬过昏沉的课堂，好几次差点被老师没收，都有惊无险地躲过一劫。
老师可能并不知道，课室的电脑主机日常插满了充电的手机。晚自习后，角落里的万能充还会在课室里发出七彩神光。
它存着我舍不得删掉的信息
诺基亚年代，信箱存满了200条，就一定要逐条逐条删掉。但总有那么一两条短信，大家一存就是好多年。
微博网友@咩1010 一直存着六年前的这条短信。“当时喜欢了大半年的学霸男神，以为高三之前告白会被学霸以影响学习拒绝，但是还是鼓起勇气试了试，超级开心接受了我，到今年已经在一起六年啦，这张照片也是我一直珍藏的，是我们故事的开头。”
这条“还有26天高考”是@Oeill 一直舍不得删。“当时快高考了，我跟高中隔壁班朋友一直互相激励。每天早上互相发一个倒计时。后来跟他考得都不错，看到就想起一起努力的日子。高考那段时间确实很难以忘怀。”
@人类小王：朋友给我发的，一直留到现在
如今网络上还流传着一个“诺基亚短信生成器”，输入文字，就能重温深夜在被窝里收到喜欢的人发来的信息时，那种忍不住咬被子的开心。
02
“既不讨好用户，也不讨好开发者”
在2011年第二季度，苹果智能手机销量超过了诺基亚，结束了诺基亚的长达了15年的“霸主”地位。进入3G智能手机时代，电话和短信不再是手机的主打功能，APP才是决胜的关键。
诺基亚手机依然摔不坏，可这对用户来说，这已经不那么重要了。
有人这样评价诺基亚的塞班（Symbian）系统：“它既不讨好用户，也不讨好开发者。”面对3G时代下新的游戏规则，诺基亚经历了难以适应的迷茫期：将塞班系统开源、闭源、和微软达成合作、把塞班系统外包出去，致力于Windows Phone7 系统的开发，推出全新的X系列和Lumia系列，口碑不算差，也超越不了当年的神话销量。
在调查资料的时候，城画君注意到一个数据：2019年，诺基亚功能手机销量5349万部，是智能手机的4倍。
尽管诺基亚在3G时代屡屡受挫，4G时代还被冠以“老人机”的称号，但足以说明过去诺基亚功能机给用户留下“耐用”“信号强”的深刻印象，用户对诺基亚品牌的认知和惯性延续到了今天。甚至大家会无视那些已经过时的系统和功能，只是单纯地渴望拥有一台诺基亚手机，也拥有了一段完整的回忆。
城画君根据网友的反馈，整理了几款大家最想诺基亚复刻的手机。期待有一天，我们曾经的心动手机能再次问世，到时一定第一时间送上荷包！
/Nokia 5300/
上市时间：2006年10月
当年零售价：2199元
心动理由
红白经典配色
发短信打电话时，滑盖的仪式感满分
一定要买花花绿绿的手机挂饰
还想贴bling bling的水钻！
“真正意义上的第一部手机，然后它丢了，我也丢了好多回忆。”
/Nokia 5230/
上市时间：2009年10月
当年零售价：1299元
心动理由
性价比超高，销量1.5亿部的爆款
33小时的音乐续航能力
周杰伦、S.H.E能听一整天
“诺基亚5230真的是惊艳，当时半个班的同学都是，不同颜色。”
/Nokia N95/
上市时间：2007年5月
当年零售价：5900元
心动理由
双向滑盖，500万像素，口袋里的相机
满足了当时初中生对手机的全部幻想
“依然觉得有种浓浓科技感。”
/Nokia N97/
上市时间：2008年12月
当年零售价：5000元
心动理由
侧滑屏 全键盘
即使放在今天也是梦想机的模样！
“滑屏全键盘，炫酷得要死
我表哥当年就用这款，我跟在他屁股后面当小弟。”
谈配置、谈功能，上面这些手机都无法和智能手机同日而语了，甚至连现代社会人最基本的移动支付、定位需求、在线联系都难以满足。4月即将推出的复刻版5310，也仅支持2G网络，摄像头的像素也从当年的200万”缩水“至30万，操作系统不再是曾经的塞班。有网友觉得，不值得为这种“炒冷饭”的产品买单。
而心动想买的网友反倒认为，不可替代的回忆才有必要重新炒热，而且过去这么多年了，还是觉得它“真好看啊！”
03
城画君有话说
打“情怀牌”似乎成为诺基亚近年来的老套路了。但城画君始终记得诺基亚的口号，“Connecting people”，对一大部分90后来说，是诺基亚手机让他们首次体验到超越物理距离，创造人与人之间全新的联系的奇妙感受。情怀意义重大，这是过多少年都不会淡出的事实。
5G时代下，智能机将会更加包罗万有，而人们的生活也在被8小时起步的屏幕使用时间、爆炸的信息资讯挤占得越来越逼仄。怀旧功能机的复刻，能否让我们重新审视手机对生活的意义，必要时，它又是否能带我们暂时逃开电子屏幕的束缚，这或许是最值得期待的。
“戒网瘾、学习、跑步备用，买一台5310来做清心寡欲机也不错。”
本文编辑 溏心
更多信息及杂志购买请关注城市画报官方*城市画报（*cityzine）
