回顾2023年，总结一个关键词就是：逆袭。
很多普通人，一夜之间被泼天的流量击中，甚至连命运也就此改变。
比如以真诚善良走红的导游小祁，四处打假的B太。甚至吃个饭、对口型唱个歌也能一夜疯狂涨粉。
对比去年的谷爱凌、刘畊宏，今年的新晋网红，普遍有一个特点：更草根。
成为全网出圈的超级网红，不是他有某种优秀到不可替代的特质，而是与网友们更有精神共鸣、甚至是寻求精神寄托的代表。
不过，普通人标签成就了他们，却也能毁掉他们。
很多人一夜之间，却因为各种原因又很快翻车。比如一夜被封的秀才、口碑翻车的于文亮。
走上巅峰，坠下神坛，不过一瞬而已。
黄老师：
“挖呀挖”爆火，却难逃昙花一现
今年五一，和假日游一样火爆的，还有一首魔性儿歌“挖呀挖”。
因为这首歌，一位美女凭借甜美清纯的长相，在一众短视频中脱颖而出，一夜之间圈粉百万。
从一名普通的儿歌老师，到如今有大批拥趸的网红，黄老师在短时间内完成了人生逆袭。
然而渐渐地，大家发现黄老师似乎并没有自己想象中的那么“单纯”，相反还有点“市侩”。
原因是，爆火之后，她很快就上齐变现三件套：更视频、开直播、要打赏。
直播时，不仅变相和网友要礼物，看到壕气粉丝狂刷大额礼物时，一度笑得合不拢嘴。
雪上加霜的是，曾经让她爆火的甜美长相，也被网友拉下神坛。
一次，黄老师配合家乡文旅局拍摄宣传视频时，因为没有滤镜加持，让她整个人看起来和直播间里青春甜美的形象有所出入。很多人大失所望，纷纷要求“退还打赏”。
此后黄老师的视频更新，也被人嘲“太过单一”，不知道是不是舆论压力太大，黄老师的微博账号已经显示“用户不存在”了。
“天上掉馅饼并恰好砸中自己”，显然，黄老师是普通人，流量来得太猛，在享受公众人物流量利好的同时，但能力却显然不太匹配。
所以，黄老师人设崩塌，是大众自己心中的期待扑了空。
一个人如果没有实力强大到驾驭运气时，太容易获得的东西，也会很容易失去。
导游小祁：
一夜涨粉百万，顺便颠覆一个行业
好到简直像个“傻子”的导游小祁，今年彻底颠覆了人们对导游的“精明”印象。
他今年的火极其意外，但来势汹汹——网红界最新“速度王”横空出世。
今年六月，结束新疆之行的旅游博主发布了一条2分钟视频，对这些天负责接待的导游祁秦发出了“太傻”的感慨。
别的导游带游客疯狂买东西，他却拼命劝大哥不要乱买纪念品；
别的导游可能因为游客的要求而不耐烦时，他却像保姆一样周到：一路上照顾孩子、准备安全座椅、搬行李、还买雪糕买干果买水果。
只用了一天的工夫，粉丝就从600多涨到300万。
对于习惯了出门在外斗智斗勇的中国游客来说，主打一个真诚的“向导小祁”，精准是抓住大家的命门。
无数网友涌入他短视频账号留言：“别人都是导购，你才是真正的导游。”
连带新疆都跟着火了，甚至有游客说，原本计划去其他地方旅游，但因为他选择改变目的地去新疆，订单直接排到了10月，也要等着他。
而小祁视频里最感人的一幕，则是他爬山越岭捡回摔在地上的无人机。
爬得裤子上全是泥，第一句话却是“无人机坏了公司可以报销，但你们拍的照片不能丢”。
如今越来越多的导游，为行业“洗白”的正确姿势，就是卷游客体验。
我们如此期待的，不止是人与人之间的朴素善意，还是旅游业的服务精神。
B太：
被官方“认证”的打假网红
打假网红在今年并不罕见，但能量如此巨大的，恐怕只有B太了。
被央视报道评为新闻周刊人物。
被不少城市的市场监督管理局或文旅局邀请，从探店打假升级为“探城”。
淄博爆火就有他的一份功劳。一个反映淄博人民公道做生意的视频，收获了超400万点赞。
他的能量甚至大到了在“突击”大连时，令大连的相关人员如临大敌，全城提防。
然而在此之前，他也只是个普通的美食博主。一次在买榴莲时被店家缺斤少两，意外发现了大众痛点。从那以后，B太开启了一系列打假视频，粉丝数量暴涨至2400万。
有人叫好，也有人认为他是无利不起早。
其实不论出于何种目的，打假网红是否做好了本职工作，才是更该被注意的内容。
可以看到，被打假网红实锤的不良商贩，接连被“黄牌警告”。
南昌的瑶湖里夜市，被打假网红发现缺斤少两后上了热搜，夜市经理迅速号召所有摊贩都拿出不规范的秤，上演了一场“砸秤”大戏，此后统一用标准秤。
B太走访辽宁鞍山的“梦想之家”后，柏剑老师几天时间就收到了大量善款，解决了困扰他多年的负债问题。
打假网红因“惩恶扬善”爆火，也因爆火而更能“惩恶扬善”。
泼天的流量如果是这样被利用，应该是件好事。
秀才：
大妈收割机，又一夜凉凉
今年最大的反转，非秀才莫属。
一个农村小伙，2020年开始接触网络，频繁上传作品，作品内容多为对口型唱歌。
几年来，积累超过1200万粉丝成为顶流网红，加上直播打赏，他在这几年赚了个盆满钵满。
有人给他总结了一套标志性动作：惊讶、羞涩笑、握拳捂嘴、舔嘴唇、挑眉、歪头笑、撩头发……
这套动作，深深拿捏了大妈粉丝。秀才的粉丝中，有超过百分之七十的人是女性，四十岁以上的妇女人数占比接近百分之八十，喜欢她的都是中老年妇女，为此他有“中老年妇女收割机”的称号。
曾有报道，一个72岁的老太太，不远千里从吉林坐火车到安徽，只为见秀才一面，见不到不罢休。
然而，秀才坐上顶流没几天，突然账号被封，销声匿迹至今。有人形容为“红得稀里糊涂，凉得莫名其妙”。
关于秀才被封*，原因有两个。
一是“曾被大妈举报欺诈51万”。
二是税务问题，有关部门表示接到了举报。
中老年人，无论男女，普遍存在感情缺失的巨大需求，这种现象正是滋生出“秀才”“一笑倾城”等网红乱象的土壤。
人在巨大的名利面前，如果吃相太难看，终究难逃被贪婪反噬的结果。
网红老师张雪峰：
爷我给你笑一个
中国有很多网红老师，但张雪峰绝对是最敢说的一个。
这些年来，他一张嘴，总是在反复地砸人饭碗。
今年6月，有一名家长在直播中向他咨询，声称自己孩子想报新闻专业。
张雪峰听后连忙表示，闭着眼睛随便摸一个专业都比新闻好，甚至说：“要是自己的孩子，一定要把他打晕换专业。”
此话一出，相关专业的大佬坐不住了，说他“害人不浅，误导公众”。
前不久在回答另一位家长的问题时，张雪峰又曝出一句更扎心的言论：“文科都是服务业，什么是服务业？总结成一个字就是‘舔’，就是‘爷我给你笑一个’，‘爷买一号链接吗’”。
他的讲课风格和言论，无不彰显他是个流量高手。
对此，他也毫不避讳：“我追流量就是为了增大教育的声量。”
他的出圈密码，核心在于公开了很多学校不会教授的另一种教育，那就是让更多人，尤其是象牙塔中的学生们，看见现实。
有人觉得他在制造和贩卖焦虑。
然而更多时候，焦虑本就存在，他只是赤裸裸地把它们呈现在学子面前。
这也是为什么，在今年关于他的数个争议热搜里，他总是能获得舆论支持。一名知乎网友评论：“张雪峰是我见过头一个靠讲真话活着的人。”
真话难听，但总需要有人去说真话。
李佳琦：
抖音第一网红，走不出花西子的阴影
一句“哪里贵了”，让李佳琦彻底站在了打工人的对立面，自此抖音一哥也被拉下神坛。
在花西子事件之前，李佳琦的人设和口碑，都是直播界当之无愧的王者。
在粉丝眼里，他是草根逆袭的成功代表。
365 天他能播 389 场，每场 6 小时以上。他也曾一场试了超过 400 支口红，直到嘴唇蜕皮，粉丝建议他停止上嘴，用手臂代替，他会说不用心疼我，这是我的工作。
曾经有粉丝表示喜欢某高奢化妆品，但需要两个月的工资。他会说，不一定最贵的就是最好的，我们也有很多平替适合猪猪女孩。
当他站在打工人的角度为粉丝考虑时，消费者给予信任，让他站稳了一哥的地位。
在“所有女生”的追捧下，李佳琦一年净收入超过18亿，日均收入达到508万，一年的收入超过了90%的上市公司业绩。
但当他让粉丝找找自己原因，反思这么多年了工资涨没涨，有没有认真工作时，就已经站在了消费者的对立面。
所以即使这件事已经过去几个月，但李佳琦还是很难从花西子的阴影里走出来。
今年双十一李佳琦遭遇滑铁卢可谓相当明显：GMV缩水、产品空瓶、退货率高企、底价协议等负面传闻，让他一次次处于风口浪尖。
最近，甘肃青海遭遇地震灾情严峻，李佳琦捐款500万，却陷入非议。
有人认为李佳琦500万捐少了，还有人觉得李佳琦捐款，只是在“洗白”之前的花西子事件。
逼捐自然是错的，但这也从侧面看出，李佳琦确实伤了不少消费者的心。
流量是把双刃剑，指向何方全靠主人怎么使。
疯狂小杨哥：
花3000万口碑逆袭，背后有高人
小杨哥的2023年，堪称冰火两重天。
先是“三只羊网络”的业绩再创新高，有专业机构分析，今年三只羊网络的带货产值将超过300亿，综合服务收入将高达15亿，税收将突破4.5亿。
但与之伴随的，却是小杨哥一直挥之不去的“争议”。
先是卷入了李佳琦和京东的“底价协议”事件，小杨哥也被推上了风口浪尖。
紧随其后直播间产品再次打假，王海在锤李佳琦卖假和田玉的时候，还捎带上了小杨哥。
没过多久，小杨哥的“徒弟”，主播“红绿灯的黄”因为不雅直播，被合肥市监管部门点名批评。
网友们还扒出了小杨哥过往的一大堆“黑历史”，还带出了一个话题#小杨哥被指直播时低俗言论比徒弟更甚。
在各种负面新闻缠身的情况下，小杨哥搞了一场演唱会，直接口碑逆袭。
演唱会开始前，小杨哥几次承诺：不卖票、不带货，礼物打赏也要关掉，还会送冰箱、平板、电瓶车，原因是“回馈兄弟们”。
小杨哥像直播时打破商品低价一样，打破“演出行业暴利现状”，再次帮他自己立稳了人设。
关于“低俗直播”的争议，也随之慢慢被淡化，且演唱会后小杨哥大号涨粉80万，小杨臻选账号涨粉400万。
一场演唱会，口碑流量双打爆，不得不承认，玩情绪小杨哥是专业的。
董宇辉：
风口浪尖，身不由己
大部分人都不会排斥流量，但有很多人会反感流量到来的方式。
被迫成为年末大戏主角的董宇辉，看到持续霸榜一周的东方甄选热搜，内心或许充满了无奈。
没人能想到，“文化人”的内斗如此朴实无华，小作文究竟出自谁之手的讨论，就足以燃爆火药桶。
没人能想到，“文化人”也有雷霆手段，短短一周就做出了多个任免决定，最终“去孙留董”，迅速平息了巨大争议。
只是从始至终，身为主角之一的董宇辉，能做的却不多。
被架在火炉上烤时，他的回应是改抖音账号上的签名——勿意、勿必、勿固、勿我。
当东方甄选遭受舆论猛烈攻击，粉丝数量和市值双双下滑时，他和俞敏洪一同现身直播，却被粉丝们发现“眼里没有了光”。
东方甄选的“去董宇辉化”行动，这次没能成功。而被该行动波及颇深的他，到头来还需要在直播间再三承诺，会继续留在新东方，留在东方甄选。
新东方和东方甄选，还有什么让他眷恋的东西？
对于从来不想只是做个带货主播的董宇辉，此处真正还值得眷恋的，或许是过去的自己，不论是利益、情怀还是理想。
一个太想做自己的人，总是难以利用好凶猛的流量。
但是好是坏，只有当事人才知道。
卖崽青蛙：
最心酸的城市顶流，越火越扎心
今年最火的城市顶流，竟然是一只丑萌的青蛙。
它围着一块方巾，耷着嘴角，睁着没什么神采的大眼睛，提溜着一串青蛙气球走街串巷，火遍全国很多城市。
这些卖崽青蛙表面是卖气球，实际是在卖艺，尤其擅长卖梗。
像“生活所迫，卖儿卖女”的招牌，自带黑色幽默。
他们遇到路人会礼貌互动，跺脚敬礼是他们的招牌动作，一度出现人传人现象。
不仅如此，在社交媒体上还流传着各种青蛙迷惑行为大赏：
有在地下停车场“产崽”的青蛙。
有几只青蛙通过唱跳 RAP的形式来抢地盘。
除此之外，你还能在各种想象不到的地方遇到他们，酒吧、学校、广场舞。
就连这套青蛙人偶服，每月卖上万件，有人靠它月入百万。
毫无疑问，青蛙大军已经是中国顶流了。
不仅如此，这群只在中国出没的青蛙，甚至火到国外。
一个路人随手拍的青蛙视频，上传到 tiktok 上，获得了全球 1500 万网友的点赞，相关视频也都是百万点赞。
只是，这场青蛙的狂欢，随着一次“落网”而变了味。
人们猝然发现“落网卖崽青蛙”背后的残酷真实 ，里面可能是满头白发的老奶奶，可以能是为家奔波的中年人。
戴上头套，卖崽青蛙上一场流量的狂欢，摘下头套，“卖崽青蛙”里装的都是普通人的心酸。
花花：
国宝一出手，让成都挤爆了
今年三月，全国人民的心都被一只大熊猫俘获了。
熊猫花花火翻全网，人气堪称熊猫界顶流明星，有人甚至为了看花花爬上了树。
由于早产，花花比别的熊猫小只，且没有脖子外加小短腿，坐下来像一团三角包饭。
官方介绍牌对花花的形容是，“短胖炸毛、行动缓慢、不擅长爬树”。
但就是这样一只在熊猫界缺点颇多的熊猫，在人类看来哪哪都是优点。
今年五一，在“顶流女明星”熊猫花花的带动下，26.4万游客参观的成都大熊猫繁育研究基地，登上了全国十大热门景点第二位。
花花的爆火，不光带动了成都，甚至让国宝家族重回顶流。
日本的香香，返回中国时大批粉丝送行；美国的丫丫，全网24小时直播等着他回家；韩国的福宝，拥有了全世界最多的玩具...
时代在换，玩法在变，网红也在变。
但熊猫经济的风口，一直都在，谁抓住了粉丝和流量，就能一飞冲天。
结语：
2023年，并没有什么新的超级网红诞生。
受短视频洗礼多年，观众发展出了各自明显的喜恶，信息茧房也越来越严重，因此每个网红的诞生几乎都伴随着争议，真正的爆火出圈和受大众认可也变得越来越艰难。
盘点到最后，反倒是玩偶、动物，带给了人们最纯粹的感情。
言多必失，不会说话的它们，塌房的风险自然趋近于零。
然而那些被封神或被封*的网红，真的只是因为自己的言行吗？真的只是因为处理不好汹涌的流量吗？
网红的根基是粉丝，成于粉丝的幻想，也败于粉丝的幻想。幻想往往一戳就破，封神的途中，就已经埋下了毁神的定时炸弹。
反过来说，看网红的起伏，也是在看自己的幻起幻灭，认清自我。
图片来源于网络，侵权请联系删除
