电影《海上钢琴师》先前已经看过，再看书无疑是经历又一次震撼。
巴里科的遣词造句很有范儿，在这本书中酣畅淋漓的表现了什么是“爵士时代”的文学。在某种意义上，他复兴了菲茨杰拉德和海明威的时代，将一个好故事记录在了一艘船上，准确的说是一双善于弹琴的手上。不，是一个善于在琴键上起舞的灵魂上。
1900是一个人的名字，他被遗弃在船上（也可能是出生在船上），之后被一个脏兮兮的船员收养。船员因事故身亡后，就被这艘船上的船员们集体收养了。他从未下过“弗吉尼亚人”这艘巨轮，而是在美国和其他国家之间“摆渡”。在这艘船上，他表露出一种天赋——学会了弹钢琴。也许，他根本不用学习，而是与生俱来就会弹钢琴，谁知道呢。
大海就像是一个舞台，而巨轮是舞台上的舞者。在风浪中，舞者尽情的保持着自己的平衡。1900作为舞者的伴奏者，他属于大海，当然更属于舞者。有一个黑人音乐家曾自称爵士乐的鼻祖，并慕名来与1900“决斗”。起初，1900的表现令人们大为失望，但他后来彻底击败了这个“爵士乐鼻祖”。为何他开始要那么做？那是因为他无所谓。那是一种常人所无法理解的随便，在他看来，输赢并不重要，重要的是他高兴那么做。那么，最后他为何要来一出“反败为胜”呢？那是因为倨傲的“爵士乐鼻祖”侮辱了他。一个高贵的灵魂固然无所在意，但却容不得任何侮辱，何况是一个在琴键上飞扬的灵魂。
1900的生命具有某种神秘的丰富性，他超越于常人。人们无法理解他，乃至无法进入他的内心。泰戈尔在《吉檀迦利》中说：只是偶尔，人能承受全部神性。于是生活就是对诸神的梦想。1900的存在，实际上是人所承载的神性的一种体现，他是我们群体性的渴望，我们希望世间存在这样一种人，他使我们想象的羽翼飞得更远。就像莫扎特一样，他不但是音乐家，他自己就是一曲绝唱。
最后，1900拒绝下船。这是为何呢？
其实，在书中，作者对1900不下船给出了解释。比如说，现实世界无法到达彼岸。我认为这不是一个答案，或者说作者并未打算给读者一个确定的答案。1900的想法很简单，他只属于大海。人类本身是无法把握自己的命运的，就像一艘船并不能真正把握自己的命运。因此，他和船一样选择自己的归宿，那就是倾覆于海波之中，那里依旧有音乐的存在——也许是天国，也许不是。但那不重要，只要有两只右手，他就能弹。因为，不论生死，他都属于琴键，而非惹尽俗世红尘的凡夫们。
（图片来自网络）
