今年有不少欧美剧迎来完结。
十一季的美剧《无耻之徒》，五季的西班牙剧《纸钞屋》……
虽然追剧的粉丝们有诸多不舍。
但一部剧能够圆满结束，总归是一件幸事。
而最近一部迎来最终季的美剧，就多少让人感到遗憾。
因为促使它完结的，居然源于一场性丑闻。
今天，鱼叔来说说这部可惜的作品——
《苍穹浩瀚》第六季
The Expanse Season 6
自2015年第一季开播以来，《苍穹浩瀚》一直口碑不俗。
豆瓣评分几乎都在8.5以上。
最新的第六季开分，也达到了9.2。
外网同样的口碑更是坚挺。
烂番茄的全季新鲜度高达94%，观众口碑91%。
就连向来打分严苛的IMDB也保持着8.5的不俗分数。
剧集的高质量，离不开背后依靠的原作。
《苍穹浩瀚》改编自詹姆斯·S·A·科里的同名科幻小说。
这个作者，其实是丹尼尔·亚伯拉罕和泰·弗兰克两人的共用笔名。
这两人，还都跟《权力的游戏》作者乔治·R·R·马丁有关系。
前者是嫡传大弟子，后者是助手。
跟马丁写了快20年还没写完《权游》不同，这俩人十分高产。
10年左右，陆续写出了9本长篇和8本短篇。
其中，第一本就被提名雨果奖最佳长篇小说奖，整个系列也被提名过雨果奖「最佳系列」。
相应的，《苍穹浩瀚》也继承了《权游》的特点——
世界观庞大，主题深邃，POV叙事巧妙有趣。
当然，尺度也很大。
因此它也一直被称为「太空版《权力的游戏》」。
可惜，如此高口碑的科幻剧，却是命途多舛。
最初制作《苍穹浩瀚》的SyFy电视网，并不像HBO、Netflix那般财大气粗。
没有庞大的观众群，也没有邀请到足够人气的演员阵容，更没有财力支撑这部硬科幻无底洞的烧钱。
本剧前两季都遭遇了叫好不叫座的尴尬局面。
于是，SyFy宣布在第三季结束后要砍掉本剧。
大量粉丝表示不能接受。
连乔治·R·R·马丁看到消息后都难过万分，并在网上发表了一连串感慨。
粉丝们迅速展开了一系列自救活动。
因为听到亚马逊CEO贝佐斯曾说自己是本剧的粉丝。
所以大家不停地向这位大金主发出呼喊：
救救《苍穹浩瀚》！
不仅租了架飞机在亚马逊大楼上空拉横幅。
还把剧中男主角一行人的飞船模型「洛西南多号」，送上了平流层。
最终，亚马逊果然向《苍穹浩瀚》剧组抛出了橄榄枝。
不仅肉眼可见的有钱了，播出方式也很阔绰。
第四季直接学网飞一次性放出。
本以为新的金主爸爸能够一直续命，没想到剧外又出了幺蛾子。
饰演主角团成员阿历克斯的演员卡斯·安瓦尔，被曝出性丑闻。
2020年6月，卡斯卷入了多项性*扰和性侵犯指控，而被迫接受调查。
此时，第五季已经拍完了。
但主创不得不对结局大改，在后期制作中，强行让角色「死亡」。
同时，也在无形之间影响到了整部剧的命运——
第六季，将是整部剧的完结。
这对于科幻迷和本剧粉丝来说，无疑是个巨大的遗憾。
毕竟按照小说的体量，还有太多内容没有拍。
《苍穹浩瀚》的故事背景设定在200年后，人类早已进入太空时代。
国别的概念不复存在，取而代之的则是地球、火星、小行星带三大政治集团。
三方看似和平共处，其实局势愈发紧张。
由联合国掌控的地球，原本资源最为丰富。
但由于人口的爆炸式增长，如今面临资源枯竭等一系列难题。
越来越依赖于其他星球的物资交换。
由于海平面上涨，自由女神像周围建起了一道堤坝。
火星是一个独权政治体。
他们建设火星的同时，也怀揣着攻占地球的野心。
在极短的时间内，发展出了足以匹敌地球的军事力量。
小行星带则是三方中最弱的一方。
不仅物资匮乏，军事实力还很弱。
只能靠给地球、火星运送物资，来换取水源、空气等赖以为生的宝贵资源。
其生存环境犹如贫民窟。
正当三方剑拔弩张，战争一触即发之时，一场意外改变了整个局面。
某种高维生物在天王星的外围轨道上放置了一个硕大无比的「星环」。
穿过「星环」，能看到许许多多个星际之门。
它们联通着1300多个未知星系。
如此一来，形势发生了大逆转。
未知的星系，代表着取之不尽的空间资源。
无数人将视线对准了外星系。
纷纷逃离太阳系，冒着生命危险探索未知的领域。
与此同时，趁着三方势力都关注「星环」时，一帮恐怖分子发起了报复行动。
先是用火星的隐形技术，向地球投出陨石。
造成了多个城市上百万人的死伤。
随后又发动军事行动，占领了小行星带。
宣布小行星带独立为政，再也不受制于地球、火星。
人类探索太空的脚步，最终还是被内部的争斗拖住了脚步。
《苍穹浩瀚》为我们呈现了一个丰富多样的未来世界。
但骨子里，依然是揭露人类社会长久存在的诸多问题：
权力争斗，阶级对立，种族歧视，人口危机，资源不均……
这些核心矛盾，并没有因为科技的高度发展而解决，反而变得愈发尖锐。
这无疑向观众揭示了一个悲怆的事实——
无论人类在太空中走多远，内部的资源争夺永远不会消失。
这也构成了本剧最具魅力的内核，即用科幻的方式反思人类的现实。
本剧另一个让人着迷的地方，是无处不在的科学细节。
不同于许多科幻作品只是卖设定的伪科学。
《苍穹浩瀚》构建的是一个有真实科学理论做支撑的太空时代。
从日常生活，到太空作战，完全经得起推敲。
小到喝水。
在依靠离心力产生人工重力的空间站上，水只能以曲线状流动。
大到飞船拐弯。
要考虑到惯性、作用力等多个方面，需要许多推进器协作完成。
注意喷射的白气
第五季，更是贡献了一个名场面。
女主角直接不穿太空服在太空中飞行。
由此引发了一场「在太空中不穿太空服会不会死」的讨论。
有人搬出了NASA的研究，从理论上佐证了这幕场景的真实度。
比如失去气压后，人体皮肤的体液会迅速沸腾，造成细胞破裂。
剧中的女主确实眼球迅速出血。
再比如，她给自己打了一针高浓度氧溶液。
从而保证不会因为缺氧而脑死亡。
大意为：根据NASA的研究，剧中情形是有可能的，但现实里没有人尝试过给自己注射高浓度氧溶液
这一切，都说明了本剧的科幻是实打实的「基于科学的幻想」。
早在第一季播出时，《苍穹浩瀚》就曾登上老牌科学杂志《今日物理》的封面。
这也是该杂志1974年创刊以来，首次让一部科幻影视作品登上封面。
正是这些严谨的科学细节，让本剧成为许多人心中最硬核的科幻剧，没有之一。
然而，这部剧对外太空的探索还只拍了很小一部分篇幅，就要止步于第六季了。原作中很多精彩的场景，还没来得及在剧中展现。
这实在让人无比痛惜。
从另一个角度来看。
这部剧的终结更像是当下科幻题材式微的一个缩影。
特别是类似于《苍穹浩瀚》这样的太空歌剧 硬科幻。
一方面是因为成本高。
几乎所有的场景，都需要烧钱投入电脑特效。
另一方面是因为难以平衡市场的口味。
如果考究过于严谨，风格过于高冷，势必会让不少观众感到一定的门槛。
当然，《苍穹浩瀚》的完结并不意味着太空硬科幻的落幕。
很多人都提到，本剧的风格非常接近想象中的国产科幻巅峰《三体》。
虽然这部剧在市场上失败了。
但在质量和风格上，却为我们竖起了一座丰碑。
它宛如一位先驱者，为后继者提供参考。
激励着人类，在浩瀚无垠的征途上不断前进。
