上大学那会儿，室友正迷恋《盗墓笔记》、《鬼吹灯》等诡异故事，狂热搜集稀奇古怪的传闻，因此就在校园网上认识了他后来的妻子小莉。还记得当时小莉的网名叫做“午夜的路灯下”。
午夜路灯
毕业后隔了多年再聚，酒喝到半醉的时候，室友突然幽幽地叹道， “我当年是被那娘们给坑了……直到上床以后，她才告诉我，她爸是火葬厂的……”大家一听有戏，赶忙撺掇着他讲讲老丈人的那些离奇故事。室友拗不过，只好断断续续地讲了一些他听到的传闻……
（以下为了叙述故事方便，用第一人称讲述，敬请大神们谅解！）
一听到未来的老丈人在火葬厂工作，我当时虽然嘴上硬撑，可心里却立刻就有点发毛！现在回忆起来，印象最深的就是被媳妇缠着第一次登门拜访老丈人的情景！
和气的老头和老太
那个老头给我的第一印象就有点失望：乐呵呵的一个秃顶老头，过于和气，还镶着两颗土气的大金牙！这怎么能是*猪多年出身的屠户？还敢于在火葬厂上夜班？
在他过于殷勤的劝诱之下，我们很快就成了“哥们”，那一天喝得昏天黑地，也终于如愿以偿地听到了一些他的“行业秘密”……
在供销社肉联厂一气干了15年的屠夫之后，肉联厂解散，他面临下岗，不得已这才进了没人敢去应聘的火葬厂——原因只是一条，那里工资最高、活儿最轻省！
他最早开始学习的是司炉，听这个名字大家想必就清楚是干啥了。
司炉工？
可干了没有半年，他就闹着要走，死活不肯待下去了——太吓人了，你想想看，那火一烧起来，早已冷冰冰、硬梆梆的“客户”突然一下子就坐起来，甚至还会有一些莫名其妙的肢体动作，伴随着一些怪异的声音……谁能受得了？
火葬厂的领导千方百计地哄他，好说歹说这才算是把他留住——又换了另外一项工作，到后边再详细介绍，总之，他就开始了在那个特殊工作单位的“传奇人生”！
随着关系越来越深入，我也就越来越多地接触到了老头的另外一面。
人很“怂”，特别的“怂”！听老婆说，他从前*猪的时候，脾气可爆了，整天张嘴就骂、动不动还抬手打人！可是，自从进了火葬厂之后，他的脾气竟然来了个360度的别针弯！这是为啥呢？
麻椒鸡
在我眼里，丈母娘才是一家之主！她老人家一瞪眼，老头吓得赶紧溜号，躲得远远的。他的理论就是，眼不见心不烦、耳不听心不闹——人生不过30000天，哪有空生气？还不如研究一下哪里的卤肉做得好吃，哪里的鱼味道特别呢！
同时让我羡慕的就是，火葬场的工资实在是高，90年代那会儿一个月就有三五千元，还不说那些稀奇古怪的补贴！
老头儿有一样特殊的本领，那就是能够说得出县城周边30里路之内的所有美食店摊，那简直是如数家珍啊：什么酱油卤肥肠、花椒鸡、大锅全羊、凤凰下蛋……当然，我这做女婿的，也跟着沾了不少光——他就是会吃、敢吃，才不管什么医生、营养专家的建议！
慢慢地时间一久，我也从妻子那里陆续听到了一些关于他们家的“不传之秘”！
艾蒿
老丈人在火葬场干活，身上难免沾染了一些特殊的气味。那种气味之所以说它特殊，是因为无论你怎么洗衣服、甚至是换衣服都无济于事——后来，有高人就指点说，只有用艾蒿熬成汤洗澡才能够去除那些味道（那个高人后边会提到）……怪不得老岳家总是点着艾香！
每次老丈人下夜班回家，无论多晚，丈母娘都会等着他，还在家门口摆上一道“火墙”，让老岳从上面跨过，算是去除阴气——我倒是听出了老两口那种非同寻常的浪漫方式！
每年的7月15那一天，是老头固定的节假日，那一天据说全部火葬场都要歇业休整一天。
七月半
随着喝酒的次数越来越多，老头对我的戒心也就渐渐地放松了。于是，我也就开始真正地了解了一些他们这个特殊行业的秘密！
有一回，老头喝得有点猛，半瓶酒下肚突然给我讲起了他们厂里曾经发生过的一件怪事！
那时候，他们厂里的电路老化，经常短路。
那一年的夏天，突然到来的一场雷暴终于导致了全厂大停电——悲催的是，当天正好有二三十号“客户”等着“服务”！临时从县城调来的电工到达厂里的时候，已经是下午2点多。活儿只干了不到3个小时，太阳一偏西，几个师傅拔腿就跑，任凭厂领导怎样央求人家死活不听！
线路老化
当天下班的时候，厂领导下了死命令，要留下五六个人值夜班，可大家脸一沉头也不抬就悄悄开溜！最后，真正留下的，竟然只有厂长大人和我那可怜的老岳父！
那一夜，两个人摆下了4瓶酒，满满一桌菜，可还是无心饮食，一个劲地盯着监控电视，生怕出什么意外！
可恐怖的事情终于还是发生了！
临近午夜的时候，院墙外突然响起了一阵阵低沉的嚎叫声，隐隐约约的，异常凄厉、低沉，幽远的回音令人毛骨悚然！（当时的火葬厂建在离县城10几里路之外的一个偏僻山谷中）
火葬厂
两个人突然同时想起了这个行业里的一种传说，人死之后，尸体放久了就会发出一种难以形容的气味。这种味道，在人闻起来也许只是有点怪臭；可是，在某些野兽闻起来，那可是世间少有的诱惑——于是就会远远地惹来很多不常见的兽类……
当时，两个人赶忙翻出厂里唯一的武器——一杆双筒猎枪，把大号的铅弹抬过来一整箱，然后把重重的大铁门闩得死死的，窗户都用木棍别死！
深夜里，惨白的强光灯下，两人还是从高高的摄像镜头里看到了惊悚的一幕幕：十几条灰狼绕着高高的围墙转悠个不停，还时不时地仰头长嚎；临近2点钟的时候，野狼们突然一哄而散，仿佛是被什么巨大的恐惧追赶着，拼命逃亡……
野狼
两个人心里更毛了！强光灯在无边的黑暗中显得那样苍白无力；天地间除了灯光近处一团团的飞虫之外，只有一派漆黑、静谧。两个人坐在监控室里满心彷徨地似乎在等待着某个恐怖的、不知名的怪物……
又过了大约30分钟，山谷里突然响起了一阵低沉的怪声，哼哼唧唧的，似乎很警惕，又很蛮横……声音越来越近……老岳实在忍受不住这样的压抑，抓起身边的电话就要报警，厂长却无奈地摆了摆手——这种时候，咱们这个地方，警察就算接到报警也会磨蹭到天亮才会来援!
那该怎么办呢？就这样干等着？要知道，将要到来的东西，那可是10几条恶狼都闻风丧胆的怪物！
终于，那个东西在强光灯下露出了真实面貌！
怪兽
全身灰色的长毛，又粗又硬，稀稀疏疏的。长相像什么呢？一头大野猪！活脱脱一颗硕大的猪头，嘴巴又长又粗，獠牙外露；两只前爪却是异常的短粗，怪的是只有3根粗大的脚爪；再往后边一看，更奇怪了，这到底是什么怪物啊？
两条后腿明显的比前肢粗壮很多，却又长着一双猪蹄子！那怪物脖子上垂下来长长的鬣毛，简直就像是马的鬃毛，走起路来短小的前肢飞快交替，一双后腿却是像兔子一般跳跃，怎么看都觉得别扭！
还是厂长人老成精，他越看越哆嗦着躲到老岳身后，颤声嘀咕着， “今晚邪了门了，怎么就把它给招来了？它，它可是咱们这一行的死对头……自古以来的死对头……”老岳也被他那副怂样子吓得不轻，一个劲地询问是什么，可厂长偏偏打死都不敢叫出那怪物的名字！
两人惊恐地注视着摄像头下，那个不伦不类的怪物不慌不忙地东瞅瞅西嗅嗅，终于找到了一处合适的墙根，开始用它那双利爪飞快地挖掘起来，粗大的后腿不时地把它挖出来的土石使劲往后扬出去——原来它的这副怪样子完全是为了挖掘而生的……
轰然一枪！
随着洞穴越挖越深，眼看着高大的院墙就要在它面前失掉作用，厂长却面如死灰，只知道抱着猎枪浑身哆嗦。就在这千钧一发之际，老岳突然就爆发出惊人的胆量，他一把夺过猎枪，抬脚踹开房门，冲到院墙根冲着怪兽挖掘的地方，就在水泥地板裂缝松动处“轰“地开了一枪！
震耳欲聋的枪声在寂静的深夜里传出去好远，直震得整个山谷回音“嗡嗡“地响个不停！事后，厂长逢人就说，那次的枪声把他的魂都震散了！怪兽闷吼了一声拔腿就跑，从此后再也没有出现过！（后来，老岳才在厂长那里追问出，那怪兽叫做”豕“，传说里是专门挖掘坟墓，啃食死人尸体的……）
自从那次的事件过后，厂长发生了巨大转变，再也不动不动就耻笑“封建迷信“了，加上后来发生的几件邪乎事，最终促成他暗地里找人建了一间密室，里面秘密地布置了一些”迷信“的东西，同时还特聘了一个怪人，严格地讲是一个道士——尽管老岳总是笑骂人家是个假道士！
说起那个道士可是来头不小！据说他是XX协会官方推荐给火葬厂的，他本人可不是那种凭着学历或是关系混进道士行列里的半瓶醋，而是老一辈道士真正从小带出来的徒弟！据说，提起他的大名，行业内部无人不服！
倔强的老道士！
可是，越是这样的高人，往往脾气也越大。厂长就被他整得服服帖帖，动不动就被他训得跟孙子似的，所有一切的安排、工资待遇等等，全都是他说了算；厂长但凡有丁点儿异议，人家抬腿就走，几个照面下来就把厂长给收拾得俯首帖耳！
说来也怪，这个整天拉着一张臭脸的老道，打从第一眼看到我老岳竟然就眉花眼笑，还主动迎上去打起了招呼！脑袋里安了360根转轴的厂长一看这架势，顿时喜出望外啊——从此就安排了老岳一个新岗位，老道一来，就由老岳全权负责招待！
这一来二去，老道士竟然和我老岳结成了莫逆之交——可怜这个从来也不沾荤腥的老道士在我老岳的忽悠下，不出半年居然酒肉都会了，看看这个哪里说理去?
于是，老岳就一边骂着人家“假道士，假正经”，一边又蹭着人家的酒肉，躲进火葬厂的“院中院”，经常陪老道胡吃海塞、谈天说地——渐渐地也就知道了一些尘世中凡夫俗子所不知道的东西……
双管猎枪
我常常怀疑，这个老道士正是导致老岳脾气巨变的源头！据妻子说，老岳跟着这个老道士学了不少神神叨叨的东西。
他教给老岳学会看待这些“客户”：看看他们，家属在的时候，大家哭得一塌糊涂，让旁人感觉的那具冷冰冰的肉体还是个人，有情有义，人模人样；可是家属一走呢？不出三五个小时，可能就会发臭，跟别的“客户”一排排堆在那里，难道不是一块臭肉么？
这里就是他们僧道所说的臭皮囊——离开了亲情、牵绊，人根本就不是人了！
老岳还跟着老道学了一些稀奇古怪的密招。比如说，他学会了把人家困扎“客户”用过的麻绳收敛起来，取个名字叫什么“阴阳索”。奇怪的是，还真有那些神神秘秘的人私下里来找他高价求售，说是能够治一种怪病“噎病”，还可以帮助产妇顺利地生下原本脐带缠颈的胎儿……
麻绳
老道士还鼓励老岳在火葬厂的空地上开垦了一大片菜园、花园。他们种的大白菜、萝卜长势格外旺盛，绿油油、白嫩嫩的。可是，岳母大人却打死都不让他带回家一片菜叶！老岳栽的月季花那也是火葬厂一道靓丽的风景！
还记得有一回，我跟着老岳去火葬厂闲逛，看到那些月季花开出的花朵竟然跟牡丹花差不多大！当时我被震惊地嘴巴都合不拢了；凑上去闻一闻，一股特殊的幽香浓郁，真想摘下一束回家送给老婆！
事后，老婆知道了却毫不领情，反而是脸色苍白地狠捶了我一顿，搞得我满脸懵——哎，天底下最难测的真得是女人心啊！
盛开的月季花
说起来，我真的恨我这张贱嘴——要不是那一回在老岳家喝酒的时候，我嘴巴一松问出了那个傻叉的问题，我可能就不会受到她们娘俩的一致攻击了！
“听说你们厂里生产那种啥油？据说卖得很贵是吧？好像是什么航空科技需要？……”正在闷头喝酒的老岳听得一愣，转而哈哈大笑起来，眼泪好悬没笑出来。 “嗯，是啊，是很贵……要不下回你准备一个大桶，偷偷地进去，我抽空给你灌一桶出来……哈哈哈哈！”
老岳母和老婆听到我俩这番笑话，没想到反应那样大！她俩几乎是同时一下子就从厨房里跳出来，一个指着老头，一个指着我破口大骂起来！最后，老岳母声色俱厉地宣布再也不允许老岳带我去他那个破地方玩了！老婆也威胁我，真要是搞那种油，她就带着孩子回家，再也不跟我过了！
永远的遗憾！
一句玩笑话，至于吗？——哎，可惜我再也吃不到老岳厂里那么丰盛的工作餐了……
